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V I D É O T H È Q U E  I N T E R D I T E

The Dunwich Horror (1970)  
de Daniel Haller

H .P. Lovecraft est soi-disant impossible à adapter. Aucune représentation 
ne saurait rendre justice aux horreurs innommables peuplant ses his-

toires. Son écriture évitant la description, l’image en trahirait l’esprit. « Avec 
cinq faibles sens, nous prétendons appréhender le cosmos complexe et sans limite, 
alors que d’autres êtres, qui possèdent un éventail de sens plus large, plus fort, ou 
différent, peuvent percevoir des univers entiers de matière, d’énergie et de vie, qui 
sont à portée de notre main, et qui ne peuvent pourtant jamais être détectés par nos 
organes sensitifs. » Que peut donc le cinéma, face à ces abysses insondables 
qui s’étendent à l’infini par-delà les limites de notre perception ?

Chef décorateur sur The Masque of the Red Death de Roger Corman, 
Daniel Haller réalisera pour le compte d’American International Pictures 
deux adaptations de Lovecraft : Die, Monster, Die ! en 1965, tirée de la nou-
velle de 1927 The Colour Out of Space, puis The Dunwich Horror en 1970. 
La première s’inscrit plutôt dans la lignée du cycle de la AIP inspiré par 
Edgar Allan Poe, évoquant l’horreur gothique plus que la terreur cosmique. 
Mais la seconde capte pour sa part assez bien l’essence inexprimable de 
l’angoisse lovecraftienne, employant notamment une série de procédés 
photographiques psychédéliques pour figurer l’indescriptible.

Ici, la mise en scène de l’horreur frôle l’abstraction dans ses instants les 
plus réussis. Le montage de la séquence finale juxtapose des textures et 
des sensations plus que des images à proprement parler, laissant la tension 
naître de cette noirceur qui semble vouloir engloutir le monde. L’ancien 
Yog-Sothoth, force primordiale, est essentiellement décrit par la réaction 
de l’espace à sa présence invisible : la surface de l’eau et la cime des arbres, 

troublées par un vent venu d’ailleurs, ou la surface du réel déchirée par des 
éclats de couleurs surnaturelles. La caméra suit le mouvement de la créa-
ture pour l’incarner, faute de pouvoir nous la montrer…

Lovecraft, au fond, ébranle les fondements mêmes du cinéma de 
la même façon qu’il remet en question ceux qui régissent l’expérience 
humaine – en laissant entendre qu’il existe quelque chose par-delà ces 
frontières illusoires qui le définissent. Peut-être est-il en ce sens le plus 
« cinématographique » des grands auteurs fantastiques, dans la mesure 
où sa définition du fantastique affirme que l’image doit se transformer 
pour donner forme à l’impossible. The Dunwich Horror, à sa manière, 
relève le défi. – Alexandre Fontaine Rousseau

Death Machines (1976)  
de Paul Kyriazi

L a compagnie Vinegar Syndrome se spécialise dans 
la restauration de haut calibre de films qui n’en 

demandaient pas tant – et qui ne méritaient sans doute 
pas un tel traitement. Pornos moustachus des années 
1970, slashers incongrus des années 1980, blaxploita-
tion méconnus et autres curiosités de genre à saveur 
régionale : le catalogue de l’éditeur américain ratisse 
large et racle les fonds de tiroir à la recherche de tré-
sors discutables que l’on s’étonne de découvrir autre-
ment que par le truchement distordu d’une vieille VHS 
à moitié démagnétisée.

Death Machines, contrairement à ce que le laisse 
croire son affiche spectaculaire de même que le géné-
rique d’ouverture s’en inspirant, n’a rien d’un récit de 
science-fiction dystopique dans lequel un monolithe 
géant dévorerait l’humanité d’un avenir lointain. Il 
s’agit en réalité d’un film d’arts martiaux californien 
on ne peut plus cheap, offrant au spectateur tout ce qu’une telle propo-
sition implique traditionnellement de gangsters de seconde main et de 
« machines de morts » qui distribuent des taloches en débardeur noir.

L’intrigue décousue, rapidement diluée dans d’innombrables digres-
sions, laisse entendre qu’une organisation criminelle orientale (possédant 
l’authenticité irréfutable d’un menu de buffet chinois) utilise un mystérieux 

sérum afin de créer une armée d’assassins obéissants. 
Mais le scénario se lasse assez vite de cette prémisse 
afin de se concentrer sur tout ce qui l’entoure, de près ou 
de loin, comme le monologue d’un restaurateur italien 
du nom de Tony qui parle (vraiment) trop longtemps 
de sa sauce à spaghetti.

Autrement dit, Death Machines est un mauvais 
film. Mais c’est un mauvais film tellement diffus et 
absurde, conséquent dans son incohérence et flagrant 
dans son amateurisme, qu’il ne peut qu’inspirer un 
mélange de fascination et d’hilarité. L’apex du ridicule 
est atteint lors d’une parenthèse sentimentale inat-
tendue qui détaille les balbutiements d’une romance 
entre une infirmière et un jeune karatéka ayant perdu 
un bras aux mains d’un ninja.

Évidemment, de telles trouvailles insolites sont 
plus communes que jamais – à une époque où la 

cinéphilie de sous-sol se fait de plus en plus répandue et, par consé-
quent, de plus en plus pointue. Mais la minutie avec laquelle Vinegar 
Syndrome s’applique à redorer le blason d’un tel cinéma force l’admi-
ration ; et son travail exemplaire nous permet d’explorer les recoins 
les plus obscurs d’une fascinante histoire alternative du septième art. 
– Alexandre Fontaine Rousseau


