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 L’ANARCHISTE, LE FASCISTE   
 ET LE PAYSAN
WESTERN ITALIEN ET POLITIQUE
par Apolline Caron-Ottavi

A u cours des années 1960, le Western américain s’essouffle 
dans sa forme traditionnelle. La télévision, où se multi-

pliaient les séries Western, a bien sûr été évoquée comme étant la 
cause d’une banalisation et d’une progressive disparition du genre. 
Mais il y a aussi un contexte politique : la guerre du Vietnam, la fin 
de l’apartheid, les mouvements contestataires, les revendications 
sociales et l’essor du féminisme font que le Western américain 
ne peut plus rester « comme avant ». Il devient progressivement 
crépusculaire ou révisionniste. Le genre, et l’Histoire qu’il a gravée 
sur pellicule, doit désormais être questionné, voire sali. C’est à 
ce moment-là que le Western sort justement de ses frontières 
originelles : l’Italie lui donne une seconde vie. Souvent considéré 
comme parodique, esthétisant ou fétichiste, le Western italien, 
baptisé « spaghetti » par dérision, est pourtant, à l’image de 
l’époque qui le voit naître, souvent politique. Les cinéastes majeurs 
du Western italien, refusant systématiquement le manichéisme 
moral, optant pour un humour corrosif, une violence exacerbée et 
des personnages tortueux, ont en commun leurs partis pris, leur 
façon de contester l’histoire officielle et leur désir de mettre en 
scène de nouveaux enjeux éthiques.

« Dans mon monde, les personnages les plus intéressants sont les 
anarchistes.1 » Cette phrase de Sergio Leone résume à elle seule 
l’orientation politique du Western italien. À travers ses antihéros 

qui ne se vouent jamais corps et âme à une cause et ne sont jamais 
du côté d’une morale limpide, le genre bouscule le consensus, 
doute des idéologies et méprise toute forme de pouvoir. Il ne faut 
pas oublier que presque tous les cinéastes du Western italien sont 
nés dans les années 1920 et ont connu directement le fascisme dans 
leur jeunesse ; certains, comme Sergio Sollima et Giulio Petroni, 
ont d’ailleurs participé à la résistance. Leone soulignait l’influence 
de cette expérience : « J’ai grandi sous le fascisme. J’ai vu en personne 
comment on peut manipuler l’histoire. Pour cette raison, je doute toujours 
de ce qui est annoncé.2 » Cette volonté de rendre justice à la vérité le 
mènera à faire de nombreuses recherches pour Le bon, la brute et le 
truand (1966). Lorsqu’il montre la torture dans un camp nordiste, 
ce n’est pas pour défendre les sudistes, mais pour rappeler des faits 
refoulés de l’Histoire des États-Unis et souligner que l’Histoire est 
toujours écrite par les vainqueurs. Leone choisit de toute façon le 
camp des hommes, comme en témoigne la remarque cynique de 
Blondin : « Je n’avais encore jamais vu crever autant de monde… ». Les 
trois personnages de Leone, qui courent égoïstement après un trésor 
en pleine guerre civile, n’ont pas un comportement plus immoral 
que les dirigeants qui envoient de jeunes hommes au massacre, 
parfois pour une cause moins noble que celle affichée. La mise en 
scène des séquences de la guerre civile est d’ailleurs différente du 
reste du film, Leone s’abstenant là de tout maniérisme.

El Chuncho de Damiano Damiani (1967)
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Si Leone a pu avoir parfois ce souci du détail historique, le Western 
italien ne doit pas toujours être jugé selon la véracité des histoires 
qu’il raconte. Il est plus souvent de l’ordre de la fable, évoquant les 
préoccupations de son époque dans un décor imaginaire. Avec Tire 
encore si tu peux (1967), Giulio Questi évoque ainsi les violences de 
la Seconde Guerre mondiale dans un western particulièrement dur 
qui bascule du côté du film d’horreur et du fantastique. Les citadins 
puritains qui veulent restaurer l’ordre y sont présentés comme 
étant aussi violents que les bandits : en brouillant la frontière entre 
les deux, Questi dénonce le fascisme et l’intolérance latents dans 
la société. On retrouvera ce nihilisme sans appel l’année suivante 
dans Le grand silence de Sergio Corbucci (1968), qui ne laisse 
guère d’espoir quant au sort des faibles et des minorités : le Western 
italien est souvent pessimiste. Le dernier face a face de Sergio 
Sollima (1967) se penche également sur les dérives fascistes, qui 
ne viennent pas forcément d’où l’on croit : dans le duo formé par 
un professeur intellectuel et un brigand illettré, c’est le premier qui 
sombrera dans une violence perverse tandis que l’autre, confronté 
à ce double monstrueux, s’interrogera peu à peu sur sa propre 
conscience. Le Western italien est politique, au sens du politique, 
adoptant une approche de l’ordre de la parabole beaucoup plus 
que du discours didactique.

Ainsi en est-il de la mouvance qui fût qualifiée de « Western 
Zapata » : des films dont l’action a pour cadre la révolution mexi-
caine de 1910, décor lointain qui permet aux cinéastes de repenser 
le Western loin des codes et des paysages américains. Ils embrassent 
bien sûr la cause révolutionnaire dans une sorte d’absolu politique sur 
le plan universel : le peuple contre les puissants. Les convictions poli-
tiques ne sont pas l’affaire des cinéastes seuls : certains acteurs (Gian 
Maria Volontè en tête) et scénaristes notables (Franco Solinas, auteur 
entre autres de El Chuncho, Colorado, Trois pour un massacre), 
sont des militants du Parti communiste, qui domine alors la politique 
italienne. Mais la plupart des Westerns zapata ne cèdent pas pour 
autant à la vision romantique d’une révolution binaire qui opposerait 
pauvres vertueux et riches sans âme. Bien au contraire, les frontières 
morales ne cessent d’être brouillées, comme dans Trois pour un 
massacre (Giulio Petroni, 1969) : le général révolutionnaire a trahi les 
paysans, les exécutions et les violences vont bon train, l’Anglais est 
détaché des événements et centré sur sa propre histoire, le « héros » 
Tepepa est particulièrement ambigu, à la fois pourfendeur de l’injus-
tice et individu brutal. El Chuncho (Damiano Damiani, 1967) met en 
scène un brigand attiré par les gains qu’il peut tirer du trafic d’armes. 
Il développe néanmoins une conscience de la lutte des classes et 
de la cause qu’il sert, mais il est parfois trop tard pour réparer ses 
erreurs. C’est lorsqu’il se rendra compte que l’Américain qui a gagné 
sa confiance l’a manipulé avec cynisme et travaille contre la révolution 
qu’il saura enfin, pour la première fois, ce qu’il a à faire : ironiquement, 
au moment de tuer le gringo et alors que celui-ci lui demande pourquoi, 
il a cette réponse qui donne au film son titre original : Quién sabe ? (qui 
sait ?). Le peuple dans le Western italien n’intellectualise pas, il s’éveille 
à la liberté et à l’auto-émancipation. C’est le cas du fameux Cuchillo 
dans Colorado (1967) et Saludos hombre (1969) de Sergio Sollima, 
farouche incarnation de la liberté chérie par le cinéaste et personnage 
devenu à l’époque un symbole populaire en Italie. Dans Colorado, 
Cuchillo le voleur illettré est injustement soupçonné d’un crime atroce 
et sa capture est un enjeu politique ; dans Saludos hombre, il devient 

malgré lui le sauveur d’une révolution à laquelle il va adhérer peu à 
peu. Le Western italien se nourrit de sa propre culture, ajoutant de 
l’humour à sa dimension épique et sociale : l’influence de la tradition 
picaresque et de la commedia dell’arte se fait sentir. Il n’y a pas de 
« bon », mais le fourbe et le péon ne sont pas pour autant amoraux 
ou dupes.

Ces personnages issus du peuple deviennent aussi l’incarna-
tion du tiers-monde (notion née de l’après-guerre), et le Western 
italien prend une dimension systématiquement subversive dans la 
façon dont il rejette le modèle des États-Unis. À titre d’exemples, 
Compañeros (Sergio Corbucci, 1971) évoque l’ingérence des États-
Unis en Amérique latine ; Tue et fais ta prière (Carlo Lizzani, 1968 
– film dans lequel Pier Paolo Pasolini joue un prêtre révolution-
naire) dénonce le capitalisme ; tandis que le tardif Keoma (Enzo 
G. Castellari, 1976), avec ses deux justiciers métis et noir, se fait 
l’allégorie de l’impérialisme américain. Rien d’étonnant à ce que de 
nombreux films aient été coupés aux États-Unis, privés ainsi de leur 
complexité politique. C’est le cas de Il était une fois la révolution 
de Sergio Leone (1971), tronqué notamment de son ouverture, 
une citation de Mao, et de son flash-back final, qui jette une ombre 
sur le parcours du protagoniste occidental. Toujours pessimiste, 
Leone signe là son film le plus sombre et le plus désillusionné. Le 
personnage de l’Irlandais semble ne plus croire en rien et n’a plus 
qu’à utiliser ses explosifs une dernière fois pour fuir les lendemains 
désenchantés de la révolution. Ce constat résonne avec l’Italie de 
l’époque, alors à un moment charnière de son histoire : la plupart des 
westerns italiens sont tournés entre 1964 et 1969, soit avant la vague 
d’attentats, d’extrême droite et d’extrême gauche, qui secouera le 
pays dans les années 1970. Les cinéastes, sensibles à toute forme 
d’injustice, sont attentifs aux tensions entre le nord et le sud de la 
péninsule, à la résurgence de l’extrême droite, aux disparités sociales 
croissantes. Mais en filmant le désenchantement et les dérives révo-
lutionnaires, ils anticipent aussi, de façon surprenante, sur les années 
de plomb, au cours desquelles l’extrême gauche cède elle aussi à la 
violence, avec les Brigades rouges ou Prima Linea, précipitant alors 
la chute du Parti communiste et annonçant une nouvelle ère où 
les idéaux révolutionnaires n’auront plus leur place. « Et moi dans 
tout ça ? » s’exclame Juan le prolétaire à la fin de Il était une fois 
la révolution. La question demeure, toujours aussi pertinente. 
1. Sergio Leone: Something to Do with Death, Christopher Frayling, Faber&Faber, 2000.
2. Idem.

Il était une fois la révolution de Sergio Leone (1971)


