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DOSSIER — WESTERN - Histoires paralléles

LANARCHISTE,

ET LE PAYSAN

LE FASCISTE

WESTERN ITALIEN ET POLITIQUE

par Apolline Caron-Ottavi

u cours des années 1960, le Western américain s’essouffle
dans sa forme traditionnelle. La télévision, ou se multi-
pliaient les séries Western, a bien siir été évoquée comme étantla
cause d’une banalisation et d'une progressive disparition du genre.
Mais il y a aussi un contexte politique: la guerre du Vietnam, la fin
del’apartheid, les mouvements contestataires, les revendications
sociales et 'essor du féminisme font que le Western américain
ne peut plus rester « comme avant ». Il devient progressivement
crépusculaire ourévisionniste. Le genre, et 'Histoire qu’il a gravée
sur pellicule, doit désormais étre questionné, voire sali. C’est a
ce moment-la que le Western sort justement de ses frontieres
originelles: I'Italie lui donne une seconde vie. Souvent considéré
comme parodique, esthétisant ou fétichiste, le Western italien,
baptisé «spaghetti» par dérision, est pourtant, a I'image de
'époque qui le voit naitre, souvent politique. Les cinéastes majeurs
du Western italien, refusant systématiquement le manichéisme
moral, optant pour un humour corrosif, une violence exacerbée et
des personnages tortueux, ont en commun leurs partis pris, leur
fagon de contester I'histoire officielle et leur désir de mettre en
scene de nouveaux enjeux éthiques.
«Dans mon monde, les personnages les plus interessants sont les
anarchistes.!» Cette phrase de Sergio Leone résume a elle seule
P’orientation politique du Western italien. A travers ses antihéros
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qui ne se vouent jamais corps et Ame a une cause et ne sont jamais
du c6té d’une morale limpide, le genre bouscule le consensus,
doute des idéologies et méprise toute forme de pouvoir. Il ne faut
pas oublier que presque tous les cinéastes du Western italien sont
nés dansles années 1920 et ont connu directement le fascisme dans
leur jeunesse; certains, comme Sergio Sollima et Giulio Petroni,
ont d’ailleurs participé a la résistance. Leone soulignait I'influence
de cette expérience: « ] ai grandi sous le fascisme. ] ai vu en personne
comment on peut manipuler Uhistoire. Pour cette raison, je doute toujours
de ce qui est annonce.?» Cette volonté de rendre justice ala vérité le
menera a faire de nombreuses recherches pour Le bon, la brute et le
truand (1966). Lorsqu’il montre la torture dans un camp nordiste,
cen’est pas pour défendre les sudistes, mais pour rappeler des faits
refoulés de I'Histoire des Etats-Unis et souligner que ' Histoire est
toujours écrite par les vainqueurs. Leone choisit de toute facon le
camp des hommes, comme en témoigne la remarque cynique de
Blondin: « Je navais encore jamais vu crever autant de monde... ». Les
trois personnages de Leone, qui courent égoistement aprés un trésor
en pleine guerre civile, n’ont pas un comportement plus immoral
que les dirigeants qui envoient de jeunes hommes au massacre,
parfois pour une cause moins noble que celle affichée. La mise en
scéne des séquences de la guerre civile est d’ailleurs différente du
reste du film, Leone s’abstenant la de tout maniérisme.
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SiLeone a pu avoir parfois ce souci du détail historique, le Western
italien ne doit pas toujours étre jugé selon la véracité des histoires
quil raconte. Il est plus souvent de I'ordre de la fable, évoquant les
préoccupations de son époque dans un décor imaginaire. Avec Tire
encore si tu peux (1967), Giulio Questi évoque ainsi les violences de
la Seconde Guerre mondiale dans un western particulierement dur
qui bascule du c6té du film d’horreur et du fantastique. Les citadins
puritains qui veulent restaurer I'ordre y sont présentés comme
étant aussi violents que les bandits: en brouillant la frontiére entre
les deux, Questi dénonce le fascisme et I'intolérance latents dans
la société. On retrouvera ce nihilisme sans appel 'année suivante
dans Le grand silence de Sergio Corbucci (1968), qui ne laisse
guére d’espoir quant au sort des faibles et des minorités: le Western
italien est souvent pessimiste. Le dernier face a face de Sergio
Sollima (1967) se penche également sur les dérives fascistes, qui
ne viennent pas forcément d’ott 'on croit: dans le duo formé par
un professeur intellectuel et un brigand illettré, c’est le premier qui
sombrera dans une violence perverse tandis que l'autre, confronté
a ce double monstrueux, s’interrogera peu a peu sur sa propre
conscience. Le Western italien est politique, au sens du politique,
adoptant une approche de l'ordre de la parabole beaucoup plus
que du discours didactique.

Ainsi en est-il de la mouvance qui flit qualifiée de « Western
Zapata»: des films dont I'action a pour cadre la révolution mexi-
caine de 1910, décor lointain qui permet aux cinéastes de repenser
le Western loin des codes et des paysages américains. Ils embrassent
bien siirla cause révolutionnaire dans une sorte d’absolu politique sur
le plan universel:le peuple contre les puissants. Les convictions poli-
tiques ne sont pas 'affaire des cinéastes seuls: certains acteurs (Gian
Maria Volonte en téte) et scénaristes notables (Franco Solinas, auteur
entre autres de EI Chuncho, Colorado, Trois pour un massacre),
sont des militants du Parti communiste, qui domine alors la politique
italienne. Mais la plupart des Westerns zapata ne cédent pas pour
autant ala vision romantique d’une révolution binaire qui opposerait
pauvres vertueux et riches sans ame. Bien au contraire, les frontieres
morales ne cessent d’étre brouillées, comme dans Trois pour un
massacre (Giulio Petroni, 1969):le général révolutionnaire a trahiles
paysans, les exécutions et les violences vont bon train, I’Anglais est
détaché des événements et centré sur sa propre histoire, le « héros»
Tepepa est particuliérement ambigu, & la fois pourfendeur de I'injus-
tice et individu brutal. EIl Chuncho (Damiano Damiani, 1967) meten
scéne un brigand attiré par les gains qu'il peut tirer du trafic d’armes.
11 développe néanmoins une conscience de la lutte des classes et
de la cause qu'il sert, mais il est parfois trop tard pour réparer ses
erreurs. C'estlorsqu'il se rendra compte que ’Américain qui a gagné
sa confiance I'a manipulé avec cynisme et travaille contre la révolution
qu'il saura enfin, pour la premiére fois, ce qu’il a  faire : ironiquement,
aumoment de tuer le gringo et alors que celui-ci lui demande pourquoi,
ila cette réponse qui donne au film son titre original : Quién sabe? (qui
sait?). Le peuple dansle Western italien n'intellectualise pas, il s’éveille
alaliberté et a 'auto-émancipation. C’est le cas du fameux Cuchillo
dans Colorado (1967) et Saludos hombre (1969) de Sergio Sollima,
farouche incarnation de laliberté chérie par le cinéaste et personnage
devenu & I'époque un symbole populaire en Italie. Dans Colorado,
Cuchillole voleur illettré est injustement soupgonné d'un crime atroce
et sa capture est un enjeu politique ; dans Saludos hombre, il devient
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malgré lui le sauveur d’une révolution a laquelle il va adhérer peu a
peu. Le Western italien se nourrit de sa propre culture, ajoutant de
'humour a sa dimension épique et sociale: 'influence de la tradition
picaresque et de la commedia dell'arte se fait sentir. Il n’y a pas de
«bon », mais le fourbe et le péon ne sont pas pour autant amoraux
ou dupes.

Ces personnages issus du peuple deviennent aussi I'incarna-
tion du tiers-monde (notion née de 'aprés-guerre), et le Western
italien prend une dimension systématiquement subversive dans la
facon dont il rejette le modele des Etats-Unis. A titre d’exemples,
Compaiieros (Sergio Corbucci, 1971) évoque I'ingérence des Etats-
Unis en Amérique latine ; Tue et fais ta priére (Carlo Lizzani, 1968
- film dans lequel Pier Paolo Pasolini joue un prétre révolution-
naire) dénonce le capitalisme; tandis que le tardif Keoma (Enzo
G. Castellari, 1976), avec ses deux justiciers métis et noir, se fait
l'allégorie de 'impérialisme américain. Rien d’étonnant & ce que de
nombreux films aient été coupés aux Etats-Unis, privés ainsi de leur
complexité politique. C’est le cas de Il était une fois la révolution
de Sergio Leone (1971), tronqué notamment de son ouverture,
une citation de Mao, et de son flash-back final, qui jette une ombre
sur le parcours du protagoniste occidental. Toujours pessimiste,
Leone signe la son film le plus sombre et le plus désillusionné. Le
personnage de I'Irlandais semble ne plus croire en rien et n’a plus
qua utiliser ses explosifs une derniére fois pour fuir les lendemains
désenchantés de la révolution. Ce constat résonne avec I'Italie de
'époque, alors a un moment charniére de son histoire: la plupart des
westernsitaliens sont tournés entre 1964 et 1969, soit avant la vague
d’attentats, d’extréme droite et d’extréme gauche, qui secouera le
pays dans les années 1970. Les cinéastes, sensibles a toute forme
d’injustice, sont attentifs aux tensions entre le nord et le sud de la
péninsule, alarésurgence de l'extréme droite, aux disparités sociales
croissantes. Mais en filmant le désenchantement et les dérives révo-
lutionnaires, ils anticipent aussi, de fagon surprenante, sur les années
de plomb, au cours desquelles 'extréme gauche cede elle aussi a la
violence, avec les Brigades rouges ou Prima Linea, précipitant alors
la chute du Parti communiste et annong¢ant une nouvelle ere ot
les idéaux révolutionnaires n’auront plus leur place. « Et moi dans
tout ¢a?» s’exclame Juan le prolétaire a la fin de Il était une fois
la révolution. La question demeure, toujours aussi pertinente.

1. Sergio Leone: Something to Do with Death, Christopher Frayling, Faber&Faber, 2000.
2. Idem.
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