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POINTS DE VUE

WOIldeI‘StI‘ lle de Todd Haynes

MUSEE VIVANT DU CINEMA

par Sylvain Lavallée

prés Martin Scorsese, avec Hugo en

2011, voici une nouvelle adaptation d’un

roman pour enfants de Brian Selznick,
Wonderstruck, signée cette fois-ci par Todd Haynes.
Partant tous deux d’un canevas narratif semblable,
et travaillant le méme théme de la conservation de
la mémoire, celle du cinéma en particulier, les deux
cinéastes profitent de ce prétexte pour réfléchir, par
leur mise en scéne distincte, a leur rapport personnel a
leur art. Alors que Scorsese cherchait autant a préserver
I'histoire du cinéma, les films de George Mélies, qu’a
reproduire par des moyens contemporains une certaine
expérience du septieme art, Hugo voulant faire revivre
la magie de 'auteur du Voyage dans la lune par les
ressources nouvelles dunumérique et de la 3D, Haynes
pour sa part s’intéresse plutdt dans Wonderstruck a

la mémoire incrustée dans les objets, aux expériences
personnelles préservées par les formes.

Son film se divise en deux récits paralléles, I'un se
déroulant en 1977, tourné en couleurs, des images
chaudes, granuleuses, 'autre en 1927, filmé en noir et
blanc, muet: deux esthétiques s’inspirant du cinéma
américain de 'époque représentée. Dans le premier, aprés la mort
de sa mere (Michelle Williams), Ben (Oakes Fegley) fuit sa maison du
Minnesota pour retrouver a New York un pére qu'’il n’a jamais connu;
dans le second, Rose (Millicent Simmonds) quitte son pére dans le New
Jersey pour retrouver sa mere, elle aussi 8 New York, une star du cinéma
muet incarnée par Julianne Moore. Bien qu’enfants, Ben et Rose partagent
avec les protagonistes usuels du cinéma de Haynes (ces femmes éprises
de liberté, dans Far From Heaven, Mildred Pierce ou Carol) un profond
sentiment de solitude. A la différence de ces femmes, toutefois, qui savent
s’affirmer mais peinent a se faire reconnaitre au sein de leur communauté,
Ben et Rose fuient un milieu étouffant dans I'espoir de retrouver ailleurs
une part d’identité qui leur échappe - et c’est cette quéte, cette nouvelle
variation sur son motif habituel, qui méne Haynes a révéler, en bout de
parcours, ce qui anime son cinéma.

Cette finale des plus émouvantes nous ramene aux origines du cinéma
de Haynes, a I'un de ses premiers films, le moyen métrage Superstar:
The Karen Carpenter Story (1987), dans lequel le cinéaste utilisait des
poupées Barbie évoluant dans un décor de carton pour raconter la vie
tragique de la chanteuse des Carpenters: déja, Haynes récupérait la un
objet quotidien, commercial, pour exprimer a travers lui une expérience
personnelle, une idée qui se voit aussi illustrée de maniére quasi littérale a la
fin de Wonderstruck. Une maniere de nous indiquer que le souci maniaque
du détail, souligné par une caméra qui s’attarde aux objets vintage, sert
moins & nous convaincre de la véracité de la reconstitution historique qu’a
restituer la mémoire sensible du cinéaste. Et a travers elle, a traduire la vie
intérieure de ses acteurs, les jeux stylistiques, référentiels, étant toujours
pour lui des moyens de créer des espaces de liberté pour ses personnages:
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ce sera donc Julianne Moore, en toute logique, qui viendra livrer ce secret

des origines, celles de Ben comme celles du cinéma de Haynes.

De méme, quand dans un intertitre d’un film muet que Rose voit au
cinéma, 'on découvre les mots « shelter from the storm », difficile de ne pas
penser a la piece de Bob Dylan (Haynes avait réalisé I'm Not There), et de
ne pas remarquer que trouver un abri a la tempéte est 'un des leitmotivs
narratifs de Wonderstruck, comme si le chanteur, a I'instar de Julianne
Moore, avait toujours guidé Haynes. De fait, ce qui pourrait ressembler
a un musée poussiéreux, a un débarras bourré de références au cinéma
de son auteur, est bien plutdt une ceuvre vivante (grice aussi a l'interpré-
tation remarquable des deux enfants), le témoignage d’une filiation, de
la possibilité de partager une expérience intime par-dela des barrieres
apparemment infranchissables: celle dutemps, de 1927 41977 22017, celle
entre les étres, symbolisée par la surdité des deux enfants. Tout se joue dans
ce partage d’une expérience, Wonderstruck nous faisant vivre I'émerveil-
lement des deux enfants face au New York de cinéma qu'’ils découvrent, un
émerveillement qui a, un jour, pouvons-nous croire, appartenu a Haynes,
et qu'il tente de renouveler par sa mise en scéne. « We are all in a gutter,
but some of us are looking at the stars », dit une note apergue sur un miroir,
une citation d’Oscar Wilde: c’est bien grice au cinéma (et a ses stars) que
nous pouvons nous élever au-dessus des égouts. 1

Etats-Unis 2017. Ré.: Todd Haynes. Scé.: Brian Selznick d’aprés son
livre. Ph.: Edward Lachman. Mont.: Affonso Gongalves. Mus.: Carter
Burwell. Int.: Oakes Fegley, Millicent Simmonds, Julianne Moore,
Michelle Williams, Amy Hargreaves, Cory Michael Smith, Tom
Noonan, Marko Caka. 113 minutes Dist.: Entract Films.
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