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P O I N T S  D E  V U E
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The Florida Project de Sean Baker
EN MARGE DU RÊVE
par Alexandre Fontaine Rousseau

L umineux. C’est le premier mot qui nous vient à 
l’esprit pour décrire The Florida Project. C’est 
la sensation que procurent les couleurs satu-

rées de ces ciels bleus qui s’étendent à l’infini, de ces 
couchers de soleil aux riches teintes orangées, de ces 
façades au rose criant digne d’une maison de poupée. 
C’est l’impression qui subsiste après avoir assisté à 
l’époustouflante performance de la jeune Brooklynn 
Prince, d’un aplomb et d’un naturel déconcertants. 
C’est aussi celle qu’inspire la présence rassurante de 
Willem Dafoe, tout bonnement magnifique dans le 
rôle d’un gérant d’hôtel qui tente tant bien que mal 
d’assurer le bien-être de ses locataires. À maints 
égards, The Florida Project est bel et bien un objet 
resplendissant.

Pourtant, le plus récent film de Sean Baker se déroule 
à l’ombre d’un rêve américain inaccessible et pourtant 
si proche, situé à peine à une sortie d’autoroute. Le 
réalisateur de Tangerine choisit en effet de mettre en 
scène les résidents du Magic Castle, un motel miteux 
en périphérie de Disney World. Son discours, dans un 
premier temps, repose sur cette tension qui existe entre le hors champ et 
ce qui se trouve à l’écran ; sur l’inversion, aussi, du visible et de l’invisible. 
Effacés de ce paysage idéalisé (des images promotionnelles servant à attirer 
les touristes), ces laissés-pour-compte de la société habitent leur propre 
imitation en carton-pâte d’une illusion à laquelle ils n’ont pas accès. Ils 
vivent, littéralement, en marge de la magie.

Alors, comme pour réparer cette injustice, la caméra de Baker 
« enchante » leur quotidien. Elle crée des liens à l’échelle humaine, dressant 
les contours d’une communauté précaire en suivant la course folle d’une 
bande d’enfants errants qui jurent et s’agitent, crachant sur les voitures 
pour passer le temps. Le cinéaste partage avec eux l’ivresse des vacances, 
la liberté totale que leur procure momentanément l’été ; il devient complice 
de leurs mauvais coups, refusant de les punir pour ces petits écarts de 
conduite trahissant surtout le fait qu’ils n’ont rien de mieux à faire de 
leurs journées. Tôt ou tard, le monde réel va les rattraper ; en attendant, 
ils peuvent encore y échapper. Leur insouciance se pose comme remède 
temporaire à la misère ambiante.

Baker, une fois de plus, commence d’ailleurs par reléguer celle-ci au 
hors champ : Moonee (Brooklynn Prince) prend son bain tandis que sa 
mère Halley (Bria Vinaite), qui se prostitue pour payer le loyer, rencontre 
ses clients dans la chambre adjacente. L’innocence de la jeune fille est 
ainsi protégée, jusqu’à ce qu’un homme fasse finalement irruption dans 
cette pièce lui servant de refuge. La tragédie n’est jamais loin. Mais la 
mise en scène la repousse habilement, sans pour autant la nier ; c’est 
comme si le film retenait ses larmes, jusqu’à cette conclusion déchi-
rante où l’on retire à Halley la garde de son enfant. Moonee s’enfuit 
alors pour aller rejoindre sa meilleure amie Jancey (Valeria Cotto), puis 
éclate en sanglots ; Jancey lui tend la main et elles se sauvent, courant 

ensemble vers ce Disney World interdit où elles pourront enfin voir 
un vrai (faux) château.

Ces images « volées », tournées avec un téléphone sans l’approbation 
du fameux parc d’attractions, sont paradoxalement les moins « belles » 
du film ; leur texture même témoigne du caractère inatteignable de ce 
rêve qu’elles représentent. À ce moment précis, Baker se place résolument 
à la hauteur de ses personnages – confirmant par la même occasion la 
justesse de sa posture et de sa démarche. Son film ne fait plus qu’un avec 
les deux fillettes, partageant leur statut clandestin en même temps que 
leur émerveillement. La réalité du rêve, c’est qu’il est hors de portée et 
qu’il faut tricher pour y accéder.

En provoquant cette rencontre entre deux mondes qui se côtoient ainsi 
sans jamais se croiser, Baker expose la distance qui les sépare et l’abolit 
du même coup. Le geste se veut à la fois critique et généreux, offrant 
aux personnages un peu de cet espoir duquel ils sont dépossédés tout en 
soulignant l’inégalité fondamentale d’une société qui les en prive. La plus 
belle qualité du film, c’est de ne jamais « objectifier » l’humanité de ses 
personnages, de ne jamais placer ceux-ci au service de son discours. The 
Florida Project est d’abord et avant tout un portrait sincère et empathique, 
sa vision du monde jaillissant d’une réalité qu’il met en scène plutôt que 
l’inverse. Il s’agit surtout d’un grand « petit » film sur l’Amérique, modeste 
dans son envergure mais grandiose dans son approche.

États-Unis 2017. Ré. : Sean Baker. Scé. : Sean Baker et Chris Bergoch. 
Ph. : Alexis Zabe. Mont. : Sean Baker et Alexandro Carrillo Penovi. 
Mus. : Matthew Hearon-Smith. Int. : Brooklynn Prince, Bria Vinaite, 
Willem Dafoe, Christopher Rivera, Caleb Landry Jones, Valeria Cotto. 
112 minutes. Dist. : Entract Films.
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