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9 DOIGTS de F.J. Ossang
AU PAYS DES SPECTRES
par Alexandre Fontaine Rousseau

I l y a tout d’abord un nébuleux braquage qui 
vire mal, puis une fuite incertaine menant les 

voleurs vers un vaisseau fantôme qui sillonnera 
les mers jusqu’à une île mystérieuse. On y embar-
quera un contingent de spectres assassins aux 
agissements cabalistiques. Les événements 
s’accumulent ainsi progressivement, comme 
autant de fragments de vieilles séries B oubliées 
qui nous reviendraient à l’esprit sous la forme 
d’un mirage, d’un songe dissipé ponctué d’éclats 
fulgurants. Bercé par les vagues, englouti par la 
mer, nous sombrons – dans la mort ou la folie, 
c’est selon.

9 doigts, comme tous les films de F.J. Ossang, 
se déroule dans une zone transitoire, à la lisière 
du rêve et de l’au-delà. Les fondus au noir, les 
fermetures à l’iris : tous ces procédés qui éveillent en nous le 
souvenir d’un cinéma primordial, comme le grain frémissant 
de ce splendide 35mm en noir et blanc, nous guident à travers 
l’obscurité vers cette zone temporaire, évanescente… Chronique 
d’un basculement, prélude à l’apocalypse, 9 doigts est le récit 
d’une démence qui s’installe et contamine le réel, contrepoint 
psychique à ces radiations qui émanent de la cale du navire dans 
lequel errent et tournent en rond une poignée de gangsters aux 
magouilles énigmatiques.

La toxicité gagne ainsi du terrain, gangrenant les corps et les 
esprits ; l’empoisonnement est total, affectant à la fois le corps 
social et les corps individuels. La crise est tout à la fois person-
nelle et politique, environnementale et morale. Ossang, punk et 
poète, la décrit avec un mélange de fascination morbide et de 
dégoût révolté. « Nous avons basculé du côté du cynisme », fait-il 
remarquer par l’entremise de l’un de ses personnages : « le monde 
sombre, ça nous amuse. » Tout s’enlise, se décompose et s’efface 
en effet sous nos yeux ; la mort, inévitable, absorbe l’espace et 
réduit tout à l’état d’inconscience. « Il n’y a plus d’observateurs, 
juste des complices. »

Alors, pour ne pas être complices, nous observons ces phénomènes 
étranges se déployant à la limite de notre champ de vision : l’émer-
gence d’un continent de plastique, les mystérieux agissements de 
ces « assassins » masqués qui sont quant à eux les agents de cette 
propagation radioactive… Nous notons tous les signes secrets révé-
lant que le présent, tout comme l’univers qu’arpentent nos héros, 
se transforme progressivement. Le film effectue pour sa part un 
passage graduel d’un genre à un autre, d’un monde à un autre. Nous 
quittons le film noir pour nous égarer dans le récit fantastique, puis 
dans la science-fiction. La dissolution des repères narratifs corres-
pond ici à un effritement graduel de la réalité. Le film dérive comme 
son monde se meurt.

Dans ce contexte, l’attachement d’Ossang à la pellicule argen-
tique ne relève pas de la simple posture esthétique. C’est un acte 
de résistance. La vibration qui parcourt l’image protège celle-ci des 
radiations ambiantes, comme la paroi d’un abri nucléaire séparant 
les derniers humains de la fin des temps. C’est un rempart, une 
autre manière, se dit-on, de repousser le cynisme et le désespoir. Le 
cinéma, chez lui, possède encore le pouvoir de préserver une part 
du monde à défaut de pouvoir le sauver. Il transfigure la descente 
aux enfers, illumine la plongée au cœur des ténèbres.

9 doigts fait d’ailleurs écho au classique de Joseph Conrad 
(ce n’est certainement pas par accident que le chef de la bande 
se nomme Kurtz), en prenant cependant bien soin de déplacer 
l’action vers un monde frisant l’abstraction, en cours de déma-
térialisation. Car ce « cœur des ténèbres » vers lequel nous nous 
dirigeons cette fois-ci n’est rien de plus (et rien de moins, non 
plus) que le néant total et absolu. 9 doigts s’engouffre : dans la 
mort, le vide, la fin du temps tout autant que la fin des temps… 
Et ce « FIN » surgissant à l’écran pour marquer la conclusion du 
voyage affiche un caractère définitif, comme si rien ne pouvait 
plus exister, après lui.

Conrad croise ici Melville, qui côtoie Poe de même que le poète 
haïtien Magloire Saint-Aude, auquel le film est d’ailleurs dédié. Le 
récit se construit par associations, révélant un complexe réseau 
de références, d’influences, d’inspirations qui s’entrecroisent et 
communiquent entre elles. Ossang, pourtant, a développé au 
fil des ans un style éminemment personnel, une signature qui 
détonne complètement dans le paysage du cinéma contemporain : 
ses films semblent surgir d’un autre temps, cultivant un léger 
anachronisme qui ne les isole par ailleurs jamais complètement du 
présent. Ils existent un peu en retrait du monde, le rêvant comme 
pour le voir autrement. Ossang pratique l’art du décalage et ce 
mot, chez lui, possède plus d’un sens.
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