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Avec cette boucle finale qui clôt The Return, Lynch offre aux spec-
tateurs une méditation sur le concept même de cycle. Souvenons-
nous de la répétition de cette phrase dans Inland Empire : « Look 
at me and tell me that you’ve known me before » (« Regarde-moi et 
dis-moi que tu m’as déjà rencontré(e) »), prononcée par plusieurs 
personnages dans le film. Kate Rennebohm décrit cette phrase 
comme un guide permettant de décrypter les mystères de The 
Return : « une question troublante qui met en lumière à la fois 
notre appétit insatiable pour ce qui est familier, et notre incon-
fort avec ce qui est nouveau »2. La simultanéité du familier et de 
l’étrange, l’une des caractéristiques les plus évidentes de l’œuvre 
de Lynch, s’incarne aussi dans l’utilisation de boucles comme 
outils narratifs et esthétiques : l’auteur nous invite à reconsidérer 
à plusieurs reprises du matériel déjà vu/entendu, et à le faire en 
portant attention au statut toujours changeant de ce matériel – bien 
qu’il reste toujours le même. La piste « electrical_interference_2 » 
hébergée sur le site The Search for the Zone fonctionne de cette 
manière dès sa première apparition dans les scènes avec le 
Bûcheron dans l’épisode 8. Elle est associée à deux reprises à des 
plans de fils électriques qui précèdent l’apparition du vortex proche 
de Jack Rabbit’s Palace, dans les épisodes 15 et 17, et elle ouvre et 
clôt la visite de Mr. C au petit magasin dans l’épisode 15. Elle refait 
surface, et ce n’est pas anodin, dans le dernier plan de l’épisode 16 

où Audrey Horne (Sherilyn Fenn) semble « s’éveiller » d’un rêve 
où elle refaisait au Roadhouse la « danse d’Audrey » devant un 
public conquis. Et dans l’épisode 18, un traitement très similaire 
est réservé au passage de Cooper et Diane (Laura Dern) au-delà du 
mile 430, alors qu’ils amorcent une autre étape de leur interminable 
road trip à la poursuite de la mystérieuse Judy. Bien que la série 
refuse de répondre aux questions essentielles soulevées par ces 
événements, l’utilisation de cet élément sonore associe les qualités 
matérielles de la transmission électrique du son – directement liées 
à la violence corporelle du Bûcheron – à des perturbations dans 
l’espace, le temps, et finalement l’identité. Alors que l’on écoute 
ce son tout en sachant qu’on l’a déjà entendu quelque part, on 
entrevoit nos personnages préférés sans vraiment les reconnaître, 
car la géographie de leurs corps est maintenant alignée sur une 
autre réalité spatio-temporelle. La seule question que je me pose 
encore est la suivante : est-ce que les fichiers audio hébergés sur 
The Search for the Zone se retrouveront sur les albums de la bande 
originale que le site Web était censé promouvoir ? J’ai commandé 
mes deux copies à l’avance – sur vinyle, bien sûr. 

1. http://welcometotwinpeaks.com/locations/bill-hastings-coordinates-south-
dakota/

2. Rennebohm, Kate. 2017. « You Can’t Go Home Again: Twin Peaks: The Return. » 
Cinémascope 71 (été) : p. 62-64

On the Air (1992)  

U n an après l’échec de la deuxième saison de Twin Peaks, Mark Frost et 
David Lynch parviennent néanmoins en 1992 à concevoir une autre série 

télévisée : On the Air, nouvel ovni télévisuel cette fois entièrement tourné 
vers la comédie. Là encore, le succès n’est pas au rendez-vous et seulement 
trois épisodes sur sept sont montrés aux États-Unis ! Le principe rappelle un 
peu Singin’in the Rain : on assiste à la mise en place de la première émission 
télé en direct. Bien évidemment, à chaque émission (chaque épisode de la 
série), rien ne se passe comme prévu et le résultat final, quelque part entre le 
slapstick et la performance absurde, provoque l’hilarité des spectateurs et la 
consternation des producteurs, tandis que le responsable de l’émission (génial 
Miguel Ferrer) s’arrache les cheveux. S’ajoute au bazar ambiant la jalousie 
de la star de l’émission Lester Guy (Ian Buchanan, présent dans Twin Peaks) 
envers Betty Hudson (Marla Rubinoff ), une nouvelle recrue aussi écervelée 
qu’attachante qui lui vole systématiquement (et involontairement) la vedette 
(le personnage de Betty n’est pas sans rappeler celui de Candie dans Twin 
Peaks: The Return…). On the Air ose la comédie potache avec une pointe 
de grossièreté (à titre d’exemple, la musique du générique est interrompue 
par un bruit de pet) et enchaîne les gags de façon exponentielle, ravivant le 
meilleur du cinéma burlesque. Le sujet choisi est provocateur, se moquant 
ouvertement de l’industrie télévisuelle et de sa hiérarchie, un comble pour 
Frost et Lynch qui ont dû mettre un terme à leur précédente création. Et c’est 
bien de créativité qu’il s’agit dans On the Air : sous son aspect fantaisiste, la 
série est un véritable hommage à l’inattendu, à l’imagination, à la poésie. 
La télévision devient intéressante dès lors qu’elle sort des rails du script et 

quelque chose se passe à l’écran aussitôt que l’on s’éloigne des compromis. 
Le rire, enfin, se déclenche quand le comique n’est pas planifié : on pense à 
The Circus de Chaplin face à cette mise en abîme de l’essence de la comédie. 
Ainsi, l’étoile de On the Air est Betty Hudson. Complètement décalée (elle 
ne comprend jamais rien), elle crève l’écran à sa façon lorsqu’elle improvise : 
dans les pires moments de chaos, elle sort sa petite boîte à musique et se met 
à chanter, insufflant beauté et pureté là où tout est pitoyable et corrompu. – 
Apolline Caron-Ottavi


