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D a v i d  L y n c h  –  A u  c a r r e f o u r  d e s  m o n d e s   

Inland Empire (2006) 

FEMME(S) EN PÉRIL

D ans le récent documentaire 
David Lynch: The Art Life 

(2016), le cinéaste raconte un 
souvenir de jeunesse, qui devien-
dra, on le comprend aussitôt, une 
pierre angulaire de son imaginaire 
– une scène, à s’y méprendre, tirée 
de Blue Velvet ou d’un épisode de 
Twin Peaks. Un jour, alors qu’il joue 
dans une rue paisible de banlieue, 
le jeune Lynch aperçoit une femme 
surgissant de nulle part complète-
ment nue et visiblement mal en 
point. La gravité de la situation ne 
le frappe pas tout de suite, mais le 
cinéaste en devenir découvre ici 
quelque chose – une vulnérabilité, 
une noirceur – qui vient fracasser le 
tableau idyllique de l’Idaho de son 
enfance, et prend dès lors ancrage dans son esprit tel un virus : une image, 
qui reviendra tout au long d’une œuvre vouée à explorer le Mal sous-ten-
dant l’apparente banalité des choses.

De Laura Palmer (Sheryl Lee) à Ronette Pulaski (Phoebe Augustine), 
en passant par Diane Selwyn (Naomi Watts) et ici Nikki Grace (Laura 
Dern), cette image de la femme en péril, ou en détresse, est une 
constante dans la filmographie de Lynch. Et nul film n’explore et ne 
concrétise aussi violemment cette thématique qu’Inland Empire – 
pertinemment sous-titré « A Woman In Trouble », comme pour en 
souligner haut et fort les intentions. Il serait aisé d’accuser l’artiste de 
simple misogynie (quoi qu’il soit toujours pertinent de lui reprocher 
la violence, comme la récurrence de ses femmes meurtries). Ceci dit, 
Lynch semble plutôt déterminé à exorciser cette image traumatique, 
à sauver cette femme de l’anéantissement en lui conférant, au travers 
de son œuvre, un pouvoir mythologique, une résilience qui va au-delà 
de la souffrance ou de la mort.

À la fois synthèse et éclatement abstrait de cette préoccupation 
centrale et obsessionnelle, Inland Empire raconte les tribulations 
d’une énième actrice maudite (Dern) – l’alter ego contemporain d’une 
panoplie de femmes exploitées, lesquelles nous sont présentées au 
fil des multiples fragments narratifs incongrus constituant le film (à 
commencer par celui d’une mystérieuse escorte, « The Lost Girl », qui 
semble déclencher l’action et l’observer de la télévision cathodique de 
sa chambre d’hôtel). Si Mulholland Drive adoucissait quelque peu la 
violence réservée au personnage de Naomi Watts en nous exposant 
principalement sa vie rêvée – telle que figée, post-mortem, dans une 
boule à neige onirique – Inland s’avère être la suite logique, d’autant 
plus brutale, de l’exercice.

Ici, cette même structure de verre se fracasse, telle l’image démul-
tipliée et chatoyante d’un miroir éclaté en mille morceaux, et localise 
cette souffrance féminine non pas dans le tragique suicide d’une actrice 
jalouse, mais plutôt dans la représentation des multiples femmes conte-
nues dans Nikki. Son rôle dans la production damnée de On High in 

Blue Tomorrows n’est qu’un point de départ : bientôt, son point de vue 
se réfracte en autant de fragments cauchemardesques dont la seule 
constante à travers les époques (de la Pologne des années à 1930 au 
Hollywood des années 2000) demeure l’Image susmentionnée. La 
femme en péril est ici moins précise que dans les films précédents : elle 
devient plutôt cosmique ; sa souffrance présentée telle une malédiction 
hors du temps, traversant toutes les dimensions.

Relatant les débuts de la pratique de Lynch à travers sa peinture, The 
Art Life permet également d‘établir des liens ; de mettre des mots précis 
sur l’expérience esthétique que propose le cinéaste avec Inland Empire 
– une véritable « peinture en mouvement » (tel qu’il décrit lui-même ses 
premiers courts métrages). Tourné en DV, le dernier long métrage de 
Lynch est sans aucun doute son plus exigeant et abstrait : résolument 
sombre, voire pixélisé, il s’agit principalement d’un exercice de textures, 
de striures et de déchirures digitales. Cette approche rappelle explicite-
ment l’œuvre de Francis Bacon (voir cette scène qui déforme le visage de 
Dern, ou cette confrontation ultime qui abstrait le visage du tueur), ou 
évoque l’action de mélanger des pigments sur une palette usée – jusqu’à 
ce que la mixture des couleurs soit si noire, si profonde, que ses subtilités 
deviennent quasiment imperceptibles à l’œil nu.

Pour rester dans la peinture : même si la forme d’Inland Empire relève 
autant de l’expressionnisme abstrait que de l’art conceptuel, l’esthétique 
est finalement plus classique que Lynch ne le pense. Ayant en commun 
avec les grands maîtres d’antan cette tendance sans cesse renouvelée 
à vouloir faire du corps de la femme un objet, le cinéaste procède avec 
Inland Empire à l’exorcisme final de cette image qui le hante depuis 
l’enfance. Le projet se révèle intéressant, car il permet à Lynch de 
s’abstraire de ce thème de la souffrance en le sublimant dans une fin 
heureuse (ce dernier plan sur Laura Dern, lavée de toute la souffrance 
qui précède). Mais force est toutefois d’admettre que cette obsession 
soutenue pour la figure de la femme en détresse demeure l’aspect le plus 
convenu – particulièrement ici, mais également ailleurs – de l’œuvre d’un 
artiste autrement iconoclaste et avant-gardiste. – Ariel Esteban Cayer


