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David Lynch - Au carrefour des mondes

Inland Empire (2006)
FEMME(S) EN PERIL

D ans le récent documentaire
David Lynch: The Art Life
(2016), le cinéaste raconte un
souvenir de jeunesse, qui devien-
dra, on le comprend aussit6t, une
pierre angulaire de son imaginaire
-une scéne, a s’y méprendre, tirée
de Blue Velvet ou d’un épisode de
Twin Peaks. Un jour, alors qu'il joue
dans une rue paisible de banlieue,
le jeune Lynch apercoit une femme
surgissant de nulle part compléte-
ment nue et visiblement mal en
point. La gravité de la situation ne
le frappe pas tout de suite, mais le
cinéaste en devenir découvre ici
quelque chose - une vulnérabilité,
une noirceur - qui vient fracasser le
tableau idyllique de I'Idaho de son
enfance, et prend dés lors ancrage dans son esprit tel un virus: une image,
qui reviendra tout au long d’une ceuvre vouée a explorer le Mal sous-ten-
dant I'apparente banalité des choses.

De Laura Palmer (Sheryl Lee) a Ronette Pulaski (Phoebe Augustine),
en passant par Diane Selwyn (Naomi Watts) et ici Nikki Grace (Laura
Dern), cette image de la femme en péril, ou en détresse, est une
constante dans la filmographie de Lynch. Et nul film n’explore et ne
concrétise aussi violemment cette thématique qu’Inland Empire -
pertinemment sous-titré « A Woman In Trouble », comme pour en
souligner haut et fort les intentions. Il serait aisé d’accuser l'artiste de
simple misogynie (quoi qu’il soit toujours pertinent de lui reprocher
la violence, comme la récurrence de ses femmes meurtries). Ceci dit,
Lynch semble plutdt déterminé a exorciser cette image traumatique,
a sauver cette femme de I’anéantissement en lui conférant, au travers
de son ceuvre, un pouvoir mythologique, une résilience qui va au-dela
de la souffrance ou de la mort.

A la fois synthése et éclatement abstrait de cette préoccupation
centrale et obsessionnelle, Inland Empire raconte les tribulations
d’une éniéme actrice maudite (Dern) - I'alter ego contemporain d’une
panoplie de femmes exploitées, lesquelles nous sont présentées au
fil des multiples fragments narratifs incongrus constituant le film (a
commencer par celui d’'une mystérieuse escorte, « The Lost Girl », qui
semble déclencher 'action et 'observer de la télévision cathodique de
sa chambre d’hétel). Si Mulholland Drive adoucissait quelque peu la
violence réservée au personnage de Naomi Watts en nous exposant
principalement sa vie révée - telle que figée, post-mortem, dans une
boule a neige onirique - Inland s’avére étre la suite logique, d’autant
plus brutale, de I'exercice.

Ici, cette méme structure de verre se fracasse, telle 'image démul-
tipliée et chatoyante d’un miroir éclaté en mille morceaux, et localise
cette souffrance féminine non pas dans le tragique suicide d’une actrice
jalouse, mais plut6t dans la représentation des multiples femmes conte-
nues dans Nikki. Son rdle dans la production damnée de On High in
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Blue Tomorrows n’est qu’un point de départ: bientdt, son point de vue

se réfracte en autant de fragments cauchemardesques dont la seule
constante a travers les époques (de la Pologne des années a 1930 au
Hollywood des années 2000) demeure 'Image susmentionnée. La
femme en péril estici moins précise que dans les films précédents: elle
devient plutdt cosmique ; sa souffrance présentée telle une malédiction
hors du temps, traversant toutes les dimensions.

Relatant les débuts de la pratique de Lynch a travers sa peinture, The
Art Life permet également d‘établir des liens ; de mettre des mots précis
sur Pexpérience esthétique que propose le cinéaste avec Inland Empire
-une véritable « peinture en mouvement » (tel qu’il décrit lui-méme ses
premiers courts métrages). Tourné en DV, le dernier long métrage de
Lynch est sans aucun doute son plus exigeant et abstrait: résolument
sombre, voire pixélisé, il s’agit principalement d’un exercice de textures,
de striures et de déchirures digitales. Cette approche rappelle explicite-
ment I’ceuvre de Francis Bacon (voir cette scéne qui déforme le visage de
Dern, ou cette confrontation ultime qui abstrait le visage du tueur), ou
évoque 'action de mélanger des pigments sur une palette usée - jusqu’a
ce que la mixture des couleurs soit si noire, si profonde, que ses subtilités
deviennent quasiment imperceptibles a I’ceil nu.

Pour rester dans la peinture : méme sila forme d’Inland Empire reléve
autant de I'expressionnisme abstrait que de 'art conceptuel, I'esthétique
est finalement plus classique que Lynch ne le pense. Ayant en commun
avec les grands maitres d’antan cette tendance sans cesse renouvelée
a vouloir faire du corps de la femme un objet, le cinéaste proceéde avec
Inland Empire 4 'exorcisme final de cette image qui le hante depuis
I'enfance. Le projet se révele intéressant, car il permet a Lynch de
s’abstraire de ce théme de la souffrance en le sublimant dans une fin
heureuse (ce dernier plan sur Laura Dern, lavée de toute la souffrance
qui précede). Mais force est toutefois d’admettre que cette obsession
soutenue pour la figure de la femme en détresse demeure I'aspect le plus
convenu - particulierement ici, mais également ailleurs - de 'ceuvre d’'un
artiste autrement iconoclaste et avant-gardiste. - Ariel Esteban Cayer
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