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Mulholland Drive (001
LPENVERS DU MIROIR

David Lynch - Au carrefour des mondes

ans l'ccuvre labyrinthique de David Lynch, l'incontournable

Mulholland Drive poursuit un nouveau cycle amorcé avec Lost
Highway (1997). Ce cycle, que viendra clore Inland Empire en 2006,
apparait aujourd hui porteur d’un désenchantement absolu tant la quéte
initiatique, omniprésente chez le cinéaste, bascule ici dans la vision d'un
monde terrifiant et sans issue, cerné par le mal. Un mal rampant dont le
vénéneux Blue Velvet pourrait bien étre la funeste matrice. Contrairement
a la série culte Twin Peaks traversée par une multitude d’antinomies
porteuses d’épiphanies qui témoignaient d’un syncrétisme & la fois pro-
fane, spirituel et ésotérique, Mulholland Drive n’est plus, au-dela de
son histoire d’amour saphique, qu'un cauchemar éveill¢, pulsant sous
les paupiéres closes d’un spectateur captif des effets de sidération de la
machine cinéma. Partout, s'insinuant insidieusement « comme un état
d’esprit »! contagieux, les forces de destruction sont a 'ceuvre, minant
de leur pouvoir corrosif un entre mondes aux rituels mystérieux (voir le
théatre 11 Silencio qui rappelle la chambre rouge de Twin Peaks). A cet
égard, avec son climat toxique et mélancolique, strié d’éclats de violence
et de traits d’humour gringants, Mulholland Drive pourrait étre le trou
noir de la galaxie lynchienne.

Congu au départ pour étre le pilote d’une nouvelle série destinée a étre
diffusée sur ABC, le film porte ses propres blessures. Ayant essuyé un refus
de la part de la chaine américaine, Lynch se tournera alors vers la France
pour produire ce qui deviendra un jalon essentiel de sa filmographie.
Remontée et enrichie d’'un complément d’une cinquantaine de minutes
tourné a posteriori, I'ceuvre gardera trace de cette gestation contrariée
dans sa structure méme, ouverte et flottante. Avec son récit en miroir aux
échappées hallucinatoires et sa chronologie brisée vertigineuse, Mulholland
Drive a tout d’un ruban de Moebius sculptant a I'infini les circonvolutions
souvent opaques d’une histoire aux multiples déviations dont nous tentons
de percer le mystére au gré d’une enquéte (motif récurrent dans I'univers
du cinéaste) aussi anxiogéne que tortueuse. A la faveur de la rencontre
entre la brune Rita frappée d’amnésie fuyant d’improbables ravisseurs et
Diane/Betty, la blonde comédienne en herbe, prise dansles rais trompeurs
de l'usine a réves hollywoodienne, s’ouvre un espace fantasmagorique ot
I'envers du miroir renvoie 'ombre menagante des complots et turpitudes
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d’une Cité des anges gangrenée par les puissances occultes et mafieuses.
Les interprétations de Mulholland Drive seront nombreuses. La plus
courante fait de la premiére partie du récit un long réve ou Diane/Betty,
cherchant a aider celle qui a perdu son identité (Rita, la femme fatale, en
réincarnation de la Gilda de Rita Hayworth), se prend au piege des images
etde leurs doubles avant de sombrer dans le désespoir, la deuxiéme partie,
plus dense et sombre, signifiant pour sa part le retour a une sinistre réalité
se chargeant de broyer les starlettes ingénues dans sa spirale mortifére.
Certains? contesteront cette grille d’analyse, préférant voir dans les deux
parties du film deux volets tout aussi réels, la chute de Betty venant tout
simplement mettre un terme au fantasme dévorant. Au bout du compte, le
film reste une énigme au sens inépuisable et c’est tant mieux.

Avec ses motifs hitchcockiens doublés de visions sensuelles et horri-
fiques, Mulholland Drive offre surtout au final une brillante réflexion sur
la dimension idolatre des images, et leur pouvoir tout aussi dangereux que
séduisant. Le cinéma lui-méme - et ici son star-system - est au coeur du
dispositif lynchien. Il alimente a loisir la pulsion scopique du spectateur
dont le regard est aspiré par le pouvoir médiumnique des images que les
arabesques orphiques du compositeur Angelo Badalamenti tirent vers
les rivages mouvants de I'onirisme. Happés dans un écheveau infini de
réverbérations, nous nous tenons a la croisée de tous les mondes, telles
des sentinelles & I'entrée du passage. Et ce, pour mieux succomber a la
«poétique des signes » mise en place par le cinéaste qui, de film en film,
se plait a solliciter notre part d’ombre, nous invitant a nous voir dans le
miroir pour embrasser la totalité de I'étre et son impensé. Avec ses doubles
alabase méme de 'expérience cinématographique, les films de Lynch - et
Mulholland Drive en particulier - ouvrent des boites de Pandore sans fond
(ici, la boite bleue qui renverse le récit) nous soumettant par de subtils
dérapages a une série d’épreuves qui régénérent notre regard. Le cinéma
comme art de la transfiguration est le fondement méme de la démarche
lynchienne. - Gérard Grugeau

1. Citation de Lynch: « Twin Peaks est partout. Ce n’est pas un lieu. C’est un état
d’esprit.»

2. Voir le passionnant essai de Pacome Thiellement, La main gauche de David Lynch,
PUF 2010
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