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David Lynch - Au carrefour des mondes

The Elephant Man @980)
L'ORIGINE DE LA VIE

’est dans un brouillard de mystére que The Elephant

Man voit le jour. Par un concours de circonstances,
David Lynch, qui espérait tourner un deuxieme long métrage
aussi avant-gardiste que le premier, se retrouve subitement
a faire du cinéma de studio en Angleterre, loin de son
Amérique natale bien-aimée. C'est un peu en enfant illégi-
time que le film sort d’abord en salles. Le nom de son produc-
teur, le comique Mel Brooks, est absent des affiches; celui de
David Lynch ne figure qu'en bas de page, rien ne l'identifie
en tant que créateur d’Eraserhead. Le lien de filiation ne
sera établi que par la suite. La portée morale et humaniste
du film en fait un succes immédiat: sans tomber dans les
compromis, Lynch y parvient comme jamais a concilier ses
ambitions artistiques et son désir de plaire. Car les films du
cinéaste ou on le sent entierementindépendant sont géné-
ralement ceux qui font le moins I'unanimité.

The Elephant Man n'en est toutefois pas moins un film
d’auteur, et il est clair que c’est 'extravagance de Lynch,
et non son conformisme, qui incite Brooks a I'engager en
tant que réalisateur. Lynch, quant a lui, est d’abord attiré
parles associations d’idées que crée ce titre inoui: il évoque
la transformation, le réve, le sens de I'identité, des thémes
qui définiront toute une carriére. Il s'agit certainement d’un
casatypique dans la filmographie de son auteur, ne serait-ce
que pour la fréquence et la longueur des dialogues. Lynch,
qui a débuté en tant que peintre et qui congoit ses films
comme des tableaux vivants, est connu pour sa difficulté
a verbaliser ses pensées. Le plaisir de revoir cette ceuvre,
surtout avec le recul du temps, consiste alors a apprécier
le langage audiovisuel par lequel le cinéaste s’approprie un
scénario censé évoquer a la fois les grands drames anglais,
etun cinéma d’auteur surréaliste et abstrait.

Le résultat est d’'une homogénéité admirable, car les trois
séquences proprement lynchiennes ne bousculentenrienle
film, permettant plutot au passage d’entrevoir 'inexprimable
vision du monde de John Merrick, 'éponyme «homme éléphant », personnage
qui demeure, malgré les révélations graduelles du récit, renfermé sur lui-méme.
Onapprend d’abord de Merrick qu’il est né dans ’Angleterre victorienne avec de
terribles difformités et qu'il en a été réduit & une existence d’animal de foire. Il
est difficile dans les premiers temps de le concevoir en tant qu'étre humain, car
le personnage existe surtout en hors champ jusqu’a ce que son aspect physique et
son esprit ne nous soient dévoilés. Cela se fait par une progression trés juste: son
corps nous est présenté de maniére déshumanisée, comme un objet fantastique,
etle masque qui dissimule son identité refoulée ne tombe qu’assez tardivement.

Le masque tombe, et Merrick apparait alors comme un étre pur et éclairé.
Lynch représente souvent 'animalité sous-jacente comme une caractéristique
dumal; il est donc ici ironique que «’homme éléphant » lui-méme en soit visi-
blement dénué, et d’autant plus cruel qu'il ait a revendiquer son humanité, alors
que de nombreux personnages du film ont un comportement animal, sans que
leur humanité ne soit jamais remise en question. C'est une quéte tragique de
la normalité qui guide le parcours de Merrick, s’incarnant dans une succession
de métaphores du théétre. Merrick est d’abord exhibé en tant que curiosité par
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deux figures paternelles, un montreur redoutable et un médecin dévoué, qui

sont constamment mises en paralléle. Dans une prochaine étape, il reviendra
alors & Merrick de s’affranchir en se donnant volontairement en spectacle et en
jouant les aristocrates avec des visiteurs qui peinent toutefois a voir en lui leur
semblable. Mais ce ne sera qu’en assistant a une représentation, en devenantun
membre du public parmi d’autres, qu'il se fondra finalement dans la masse et
passera du statut d’objet de spectacle & celui de spectateur.

Merrick sera profondément ému par la piece de théatre féérique qui cloturera
sa transformation. C'est comme s'il assistait alors au réve d'un autre, un réve sans
douleur ni angoisse, si différent de ceux qui le tourmentent la nuit. Ses visions
expriment toutes 'étrangeté, I'anormalité de son existence, et leur aspect secret,
intime et impénétrable continue aujourd’hui de fasciner. The Elephant Man a
pour énigme centrale ce visage de femme qui encadre le film, un peu comme le
portrait de Laura Palmer qui hantera plus tard le monde de Twin Peaks. Cette
meére fantasmée par Merrick, a la fois création et créatrice de son imaginaire, et
qui apparait sous deux visages qui se confondent, semble entourée & jamais d’'un
mystére indicible et irrévocablement perdu. - Elijah Baron
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