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David Lynch - Au carrefour des mondes

Les premiers courts metrages (1968-1973)

L "approche de David Lynch dans ses premiers films est trés expérimentale

etintimement liée a son travail de plasticien. Le cinéma se greffe alors tout
naturellement ala peinture et au dessin, dans la continuité de ses études en art.
Tout d’abord avec Six Figures Getting Sick (1967), trés court film d’animation
pictural qu'il réalise alors qu’il est encore & la Pennsylvania Academy of Art.
Cetessai proche de I'installation, qui rappelle aussi bien un certain expression-
nisme que la peinture de Francis Bacon, est mis en mouvement par un segment
de 45 secondes passé en boucle. Lynch réalise ensuite The Alphabet (1968), ou
I'apprentissage de I'alphabet prend une dimension cauchemardesque pour une
enfant qui ne parvient pas a dormir dans sa chambre obscure. En alternance
avec des prises de vues réelles (la petite fille n’est autre que Peggy Lynch, la fille
ducinéaste), la peinture en mouvement illustre ici, en protubérances de plus en
plus difformes, les sons et les rythmes de la récitation non sans évoquer, dans
une dimension beaucoup plus viscérale, les symphonies visuelles des artistes
d’avant-garde Hans Richter et Viking Eggeling.

Le film suivant de Lynch poursuit cette réflexion sur la dimension trauma-
tique de I'enfance, tout en faisant naitre un style cinématographique qui lui
est propre, moins marqué par les influences picturales. The Alphabet lui a
ouvert des portes et le financement de 'American Film Institute lui permet
alors de réaliser un film plus ambitieux et plus long (35 minutes). Il s’agit de
The Grandmother (1970), petit chef-d’ceuvre a part entiére que I'on peut
considérer comme le film qui voit réellement 'avénement de David Lynch
comme cinéaste. Les impressions et sensations d’une enfance malheureuse
y sont transposées avec une profonde violence. Un petit garcon, malmené
par ses parents qui semblent hair sa présence, se réfugie dans ses réves: a
I'endroit ot il fait pipi au lit (source d’humiliation et de coups), il plante une
graine qui devient une plante, formant bient6t un cocon géant d’ou va naitre
une grand-mére réconfortante, seul jardin secret de 'enfant. On sent déja
pointer I'univers de Eraserhead. Tout d’abord par les séquences d’animation:
en dessin, 'imaginaire inquiet de I'enfant, puis en volume (des sculptures
filmées image par image), la plante monstrueuse qui devient la porte d’un
monde paralléle ala fois trouble et prometteur de douceur (la grand-meére est
une parenthése enchantée, al'instar de la dame duradiateur dans le premier
long métrage du cinéaste). Ensuite par la vision angoissée d’'un quotidien
familial rongé par I'agressivité etle dégoiit. Sans dialogues, The Grandmother
esthabité par le son, et notamment par des cris onomatopéiques remplacant
les mots. David Lynch semble désormais en pleine possession de ses moyens
pour transposer ses obsessions.

Il réalisera encore un court métrage, The Amputee (1973) : dans une chambre
d’hopital, une femme amputée des deux jambes (interprétée par Catherine E.
Coulson, qui sera la femme a la bliche dans Twin Peaks), lit dans sa téte une
lettre quelle est en train d’écrire, et dans laquelle elle parle de choses anodines,
comme si sa situation n’était pas un enjeu central de son quotidien. Le film
ne ressemble pas aux précédents courts métrages et semble plus proche de
I’art vidéo. Et pour cause: alors que Lynch est déja en train de travailler sur
Eraserhead (mais qu'il ne peut avancer faute de fonds), le chef opérateur
Frederick Elmes a besoin de tester du matériel vidéo pour ’American Film
Institute afin de savoir quel type employer au tournage. Lynch se préte alors
a ce petit exercice au passage. En réalité, la machine est déja lancée: méme
s'il faudra encore quatre ans pour qu’Eraserhead voit le jour, Lynch est déja
tourné vers le long métrage, et vers 'imposante carriére de cinéaste qu'on lui
connait. - Apolline Caron-Ottavi
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