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My Man Godfrey (1936)  
de Gregory La Cava

L e mot anglais « slick » n’a pas de réel équivalent français : aucune tra-
duction ne peut rendre justice à sa qualité sonore. My Man Godfrey, 

le plus célèbre film du prolifique Gregory La Cava est la plus slick desdites 
« screwball comedies » des années 1930, genre typique de l’époque de la 
Crise auquel Howard Hawks donna ses lettres de noblesse, notamment avec 
Bringing Up Baby (1937).

Venu du cinéma d’animation où il œuvra à divers titres (animateur, pro-
ducteur, réalisateur – plusieurs de ses films font partie de la collection de la 
Cinémathèque) de 1913 à 1920, notamment aux côtés du Québécois Raoul 
Barré, La Cava signe son premier long métrage de fiction en 1921 ; il en 
signera plus de 40, jusqu’à l’ultime Living in a Big Way de 1947, mettant 
en vedette Gene Kelly.

Malgré sa réputation d’excentrique, il est l’homme de confiance des 
studios (Paramount, Universal, RKO) pour qui il dirige les plus grandes 
vedettes : Constance Bennett, Charles Boyer, Robert Montgomery, Fredric 
March, Claudette Colbert, et bien sûr William Powell et Carole Lombard, 
les protagonistes de My Man Godfrey, le film le plus connu du cinéaste, 
celui grâce auquel il passera à l’histoire – notamment en étant inscrit depuis 
1999 au National Film Registry de la Library of Congress. Belle ironie, c’est 
en cette même année que la Library inscrira également à sa prestigieuse 
liste le film de Pare Lorentz (également de 1936) The Plow That Broke 
the Plains, un documentaire percutant qui met à jour les causes du bien 
nommé « Dust Bowl ». Le film de La Cava est bien loin de ces préoccupa-
tions ! Nous sommes en plein « entertainment », au royaume de ce cinéma 

que privilégiait alors Hollywood pour faire oublier aux Américains le chô-
mage, les conflits de travail et la morosité générale dont le pays peinait à se 
sortir. Et pourtant, même si les capitalistes du film sont bien gentils, tou-
jours animés de bonnes intentions, malgré leurs soucis en bourse, le film 
démarre dans le dépotoir de la 59e rue de New York où logent une popula-
tion d’exclus, y compris des victimes du krach de Wall Street. Du nombre, 
le fils d’une grande famille de Boston qui accepte, un peu par provocation, 
un peu par cynisme, un job de maître d’hôtel auprès d’une riche famille de 
Park Avenue. Se met alors en place une comédie débridée, dont le rythme 
est soutenu de main de maître, avec à l’appui des dialogues éblouissants et 
drôles à mourir. La mise en scène de La Cava, comme dans tous ses films de 
l’époque, est d’une élégance et d’une autorité incontestables : nous sommes 
en plein âge d’or du cinéma de studio où tout est réglé au millimètre près 
– et ce pour notre plus grand plaisir ! – Robert Daudelin

Les contes de la lune vague après la pluie (1953)  
de Kenji Mizoguchi

L ion d’argent du Festival de Venise en 1953, Les contes de la lune vague 
après la pluie demeure probablement le film le plus connu de Kenji 

Mizoguchi pour les non-initiés et l’un des symboles les plus mémorables de 
l’importance qu’eut le cinéma japonais (en particulier les films de Kurosawa 
et Mizoguchi) sur la culture cinéphile des années 1950. Si la récente restau-
ration de ce chef-d’œuvre par la Film Foundation de Scorsese (distribué par 
Criterion) permet d’apprécier comme jamais sa puissance d’évocation visuelle 
peu commune, on peut se demander avec raison ce qui pourrait bien être 
ajouté aux innombrables – et excellentes – analyses dont ce film a fait l’ob-
jet depuis l’époque où la bande des Cahiers du cinéma avait décidé d’élever 
Mizoguchi au rang de « plus grand cinéaste japonais de l’histoire ». En fait, 
ce n’est pas tant l’importance du film lui-même qui mérite une réévalua-
tion que la place atypique qu’il occupe au sein de l’œuvre d’un cinéaste qui 
occupe lui-même une place singulière parmi les grands noms de l’histoire 
du cinéma japonais.

Avec son cadet Kurosawa, Mizoguchi fut le cinéaste le plus célébré de son 
époque sur la scène internationale. Pourtant, il demeure le moins revisité 
depuis, contrairement à Kurosawa (le plus connu), Ozu (le plus culte) ou 
Naruse (le plus réévalué). Une situation attribuable à de nombreux facteurs. 
Son gigantesque succès critique initial dans les années 1950 n’en a jamais 
fait un cinéaste négligé comme Naruse. La majeure partie de sa filmogra-
phie (presque tous les films réalisés jusqu’au milieu des années 1930) a tota-
lement disparu ou a été mal conservée, ce qui a nui au travail des critiques 

et historiens, puisque ce sont les mêmes films (de L’élégie d’Osaka 1936 à 
La rue de la honte 1956) qui demeurent les pierres angulaires de son héri-
tage. Enfin, comme le souligne un critique contemporain de Mizoguchi 
dans le passionnant documentaire réalisé sur le cinéaste par Kaneto Shindo 
en 1975 (inclus comme supplément dans l’édition Criterion), il ne faut pas 
oublier que Mizoguchi demeure un réalisateur particulièrement inconstant, 
auteur d’autant, voire plus, de navets que de chefs-d’œuvre. Ce même cri-
tique, ainsi que d’autres collaborateurs du cinéaste, s’interroge d’ailleurs 
sur l’importance des Contes de la lune vague après la pluie, qu’il considère 
trop « parfait et calibré pour l’international » à son goût.

Or, s’il est fort probable que l’imaginaire si profondément japonais 
déployé dans les Contes ait joué un rôle non négligeable dans sa récep-
tion critique, ce constat n’enlève rien à la qualité de cette œuvre qui s’avère 
une parfaite introduction à la mise en scène du cinéaste (définitivement 
centrée depuis Conte des chrysanthèmes tardifs sur une utilisation magis-
trale du plan séquence) et à ses préoccupations sociales (le sort tragique des 
femmes), tout en demeurant un objet à part au sein de son univers, puisque 
ce conte médiéval fantastique qui alterne avec une fluidité inouïe les tons 
et les niveaux de réalité ne correspond ni aux drames historiques, ni aux 
pamphlets sociaux contemporains qui composent le reste de l’œuvre de 
Mizoguchi. Une œuvre à part, qui aura une influence profonde sur Masaki 
Kobayashi (Kwaidan) et Kaneto Shindo (Onibaba, Kuroneko), mais aussi 
sur Kiyoshi Kurosawa. – Bruno Dequen


