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POINTS DE VUE

PeI'SOIlal Shopper d’Olivier Assayas

LIRREPRESENTABLE

par Ariel Esteban Cayer

édium a ses heures, Maureen (Kristen Stewart) est I’assis-
tante d’un riche mannequin. Chargée de lui acheter ses

vétements, elle est en constant déplacement: entre Paris
et Londres; entre lamaison de son frére, son appartement minuscule et
le luxueux loft de son employeuse. Puis, entre le monde des vivants et
celui des morts; entre le matériel d’une robe scintillante, hors de prix,
et 'immatériel d’un fantdme qui pése sur ses épaules. Maureen attend
un signe de son frére jumeau, décédé d’une malformation congénitale
qu’ils partagent tous les deux. Lui seul saura la convaincre d’aller de
'avant: sortir de ce va-et-vient constant, de cet entre-deux perpétuel...
de ce deuil qui I'afflige.

Cinéaste de genre a ses heures, Olivier Assayas signe ici un habile
détournement des codes du film de fantome, tout aussi énigmatique
et séduisant que ses précédents exercices de style dans le domaine
du thriller corporatif, Demonlover (2002) et Boarding Gate (2007).
Cependant, plutot que de parler du travail du cinéaste en termes de codes
génériques, le théoricien Steven Shaviro écrit que ces films « choquent
carils forcent le spectateur a prendre conscience des nouveaux espaces
sociaux et narratifs engendrés par I’essor des nouvelles technologies
et la réorganisation néolibérale et postfordiste du capitalisme ».
Citant Fredric Jameson, Shaviro insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas la
d’une tiche facile, tant ce nouveau schéma est «a strictement parler
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irreprésentable; ses flux et ses transformations échappant continuel-
lement a notre compréhension existentielle des choses ».!

Si Assayas visualisait jadis ce schéma mystérieux pour en tirer une
intrigue a la menace sourde, voire inimaginable, son Personal Shopper
fonctionne selon une méme logique d’abstraction, un méme désir de
représenter l'irreprésentable. Dans le rdle de Maureen, Kristen Stewart
succede ainsi a Asia Argento, Connie Nielson (méme Maggie Cheung
dans Clean), jouant I'héroine sans amarres, typiquement « assayienne »,
dontla vie n’est plus la sienne tant celle-ci semble obéir a des forces invi-
sibles. Cependant, la ou Demonlover et Boarding Gate se contentaient
de représenter ces attributs « proprement irreprésentables » du contem-
porain (ces non-lieux, ces flux de capitaux et ces intrigues globalisées),
Personal Shopper raméne I'exercice & une échelle humaine. Ces espaces,
tout comme ces technologies (messages textes, écrans) deviennent ici
le théatre d’un flottement fantomatique, d’une solitude immense, d’'un
malaise, d’un blues, proprement contemporains.

Autrement dit, Assayas s’attaque ici & une forme d’abstraction encore
plus vaste, encore plus difficile d’accés: celle du ceeur et de I'esprit.
Au-dela de 'emploi de Maureen dans les hautes sphéres de la mode
européenne (I’habit du film plut6t que son propos), la qualité « propre-
ment irreprésentable » que le cinéaste metici en scéne releve plutot de
I'intériorité de son personnage, de son désir de croire en autre chose. Les
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spectres d’Hilma af Klint et de Victor Hugo ne sont jamais bien loin -
Assayas s’inspirant visiblement du spiritisme d’antan pour concevoir le
personnage de Maureen: une femme au diapason de l'invisible, forcée
de se mouvoir constamment entre les mondes (le sien et celui de Kyra,
le tangible et le spirituel, le concret et I'insaisissable).

La performance de Kirsten Stewart s’avére en ce sens monumentale:
ala fois nerveuse et subtile, présente et effacée, ne révélant que progres-
sivement et trés subtilement I'ampleur de la souffrance qui afflige son
personnage. Si Assayas n'invalide jamais la possibilité du surnaturel (s’ef-
forgant, au contraire, de nous le représenter tel quel, sans 'ombre d’'un
doute), c’est par désir de situer Maureen comme un vecteur de toutes les
réalités; de situer en elle le poids de ce qui est a la fois visible et invisible,
ditet non dit, extériorisé et ressenti dans les plus sombres profondeurs de
’4me. Le spectateur ne questionne jamais son point de vue; il accepte, au
contraire, la complexité d’un monde ou plusieurs intrigues (réelles comme
meétaphysiques) se déroulent simultanément.

La mélancolie de Maureen infiltre bient6t le film en entier; toutes les
spheres de la société que celui-cinous présente, de méme que tous ces lieux
(gares et aéroports) qui connectent I'Europe. Personal Shopper devient
ainsi la visualisation, aussi inespérée qu'époustouflante, d’un deuil vécu
a méme la texture du monde qui le contient - un rare film sur la peine,
qui parvient a transmettre ce sentiment en termes aussi esthétiques que
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narratifs. La caméra d’Assayas épouse les mouvements incessants de son
personnage, visualisant I'idée d’une errance métaphysique & méme les
espaces, anonymes comme luxueux, qui la rendent possible.
Finalement, lorsque Track of Time, la chanson d’Anna von Hausswolf,
retentit au générique et nous dit, de son premier couplet déchirant, que
« You keep troubles in your mind / And you keep them there all the time / And
Youwon’t sharethem apart / ‘cause of your broken heart / You keep losing your
time », Assayas ne pourrait étre plus clair. Que faire donc? La réplique finale
de film, « Orisit just me?» pointe vers une solution simple: I'introspection,
voire I'exil. Non pas vers un ailleurs, mais bien vers une intériorité paisible,
unrépit nécessaire loin de la frénésie du contemporain (et des problemes qui
en découlent). Peut-étre permettra-t-il enfin a Maureen de reprendre son
souffle, de panser les tourments de la mort d’un proche... de vivre un peu.

1. Post-Cinematic Affect (Zero Books, 2009), p. 35-36. Ma traduction.
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