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@ZA IMAGES
SPOON deMichka sai

«Lad’ou je viens»
par Gérard Grugeau

'art sous toutes ses formes fait partie intégrante du cinéma

polyphonique et impur de Michka Sail, un cinéma édifié

sur la trace et la mémoire (L'arbre réve a ses racines). Il en
est le ferment qui permet d’investir et de combler les blancs, les
vides pour construire de fragiles passerelles entre les étres et les
cultures. Le théatre etlalittérature rythmaient la vie des détenus
de Prisonniers de Beckett (2005) en attente d 'un Godot provi-
dentiel qui leur ferait entrevoir la liberté. C’est d’ailleurs en visi-
tant pour ce film plusieurs prisons californiennes que la cinéaste
arencontré Spoon Jackson, un Afro-américain condamné a vie
al’dge de 19 ans et aujourd ’hui écri-
vain. De cette rencontre sont nés un
riche échange épistolaire et une amitié
indéfectible qui font le précieux sel de
ce nouvel opus.

Spoon est poéte, comme [’était
Lou, le jeune squatteur Jamaicain de
La position de l'escargot ou comme
I’est Zhai Yongming dans China Me,
dont les écrits font entendre une voix
dissidente dans une Chine anxiogéne
en mal de repéres. Mais comment
devient-on poeéte activiste dans les
gedles de 'Amérique? Pour exister,
«étre ou ne pas étre », nous dit d’em-
blée le film. Et toute ’entreprise de
Michka Sadl va consister a faire advenir
a la vie et au cinéma l’existence en
lambeaux d'un homme qui a mis toute
son énergie dans|’écriture pour ne pas
rester « une ombre boxant la mort», pour sortir de sa zone de
guerre intérieure alors que, depuis toujours, au-dedans comme
au-dehors, tout n’est que barbelés, clotures et grilles. Car, en
évoquant ’enfant ignoré et invisible, le milieu familial sans
ressources, I’école lieu des premiéres discriminations, Spoon
est, comme l’est aujourd hui le I am not your Negro de Raoul
Peck, un film sans concession sur I’Amérique, un pays ou le
simple fait d’étre un jeune Noir peut encore vous « condamner
amort avant méme la prison ». Un film aussi sur l'exil intérieur et
ses déchirements (rappelons-nous, sur une musique d’Abdullah
Ibrahim, 'envotitant court métrage Loin d’ou entre Tunisie et
Québec, sable et neige), theme dont le cinéma de Michka Saél,
toujours sensible a la figure de 'autre et aux clivages sociaux
(laviolence policiere et le profilage racial dans Zéro tolérance),
s’est toujours fait I’écho. On pourrait dire que, venus tous les
deux du désert, Spoon Jackson et la cinéaste étaient faits pour
se rencontrer... entre I'ici et I’ailleurs, 'ombre et la lumiére, la
présence et I’absence, entre les mots et lesimages, 1a ot l’art tente
de recoller les vies écornées, la ol le cinéma et la poésie vont
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ici tenter d’inscrire dans « un méme temps » deux 4mes soeurs
appartenant a une méme communauté d’esprit. Michka Sail,
qui a fait des films sur plusieurs continents, pourrait bien aussi
avec cette plongée dans |’ impensé de ’Amérique profonde nous
gratifier d’un autre autoportrait en miroir, greffant sa propre
histoire en filigrane a celle des parias de ce monde.

Spoon est avant tout une expérience sensible qui élargit le
champ de notre regard. La cinéaste y travaille la matiére par
strates évocatrices et fait de ce voyage une sorte de canevas
musical, ponctué sporadiquement par les textes percutants d'un
écorché vif qui a trouvé a «réchauffer
son chemin» en se forgeant une
discipline & 'ombre des mots. Et une
identité! Identité enfin reconnue que
la cinéaste incarne concrétement
dans une magnifique séquence ou un
imprimeur, minutieux dans le moindre
de ses gestes, met littéralement au
monde Real, un recueil de poésie
portant le nom de Spoon. Faisant appel
ades danseurs pour traduire la prison
intérieure de ce révolté qui se réclame
des John Lennon, Martin Luther King,
Malcom X et Emmett Till, Michka
Sail joue de la transversalité des arts.
Soutenu par une bande sonore et une
partition au saxophone qui prolongent
les mots de leurs subtils champs vibra-
toires, le magma de sensations créees
al’écranlibére la vie et panse les bles-
sures (le poéme a la mére sur un vol d’outardes), autant qu’il
invite au cri de tous les humiliés. Dans un crescendo final ou
un de ces trains qui ont construit ’Amérique fend ’espace en
affichantla banniére étoilée, les mots de Spoon Jackson refusent
le serment & cet étendard d’un pays a «l’esclavage affiché ».
Images montées et mots scandés ne font alors plus qu'un dans
le souffle de la révolte. Avec ses travellings sur des paysages
désertiques, ses correspondances fécondes ou le cinéma et la
poésie entrent en résistance et en résonance, Spoon réve un
autre monde réconcilié avec lui-méme, un pays nomade délesté
de la brutalité du réel.

Cette version, légérement modifiée, reprend en grande partie le texte paru
dans le numéro 176 de 24 images, suite a la présentation du film aux RIDM

2015.

Québec 2015. Ré. et scé.: Michka Saél. Ph.: Sylvestre Guidi. Mont.:
Michel Giroux. Son: Catherine Van der Donckt, Benoit Dame, Pierre
Bertrand. Prod.: Michka Saél. 66 minutes.

24 IMAGES — 182



