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PIERRE-YVES VANDEWEERD
LE CINÉMA DE LA QUÊTE
par Charlotte Selb

En sept films, Pierre-Yves Vandeweerd, documentariste belge auquel les Ren contres internationales 
du documentaire de Montréal consacraient une rétrospective cette année, a construit une œuvre qui 
constitue à elle seule une véritable leçon de cinéma documentaire. Dans un perpétuel travail de remise 
en question, le réalisateur propose un cinéma qui interroge sa propre utilité et se cherche chez autrui, 
dans un ailleurs, comme l’exprime si bien le titre de son deuxième film Racines lointaines. Hanté par 
la disparition, par la nécessité de donner un visage et une voix aux oubliés du monde, Vandeweerd 
poursuit film après film sa quête politique et esthétique de rencontre et de mémoire.

Remettre en question 
l’acte documentaire
Dans son premier film, 
 coréalisé avec Benoît Mariage, 
Pierre-Yves Vandeweerd inter-
roge une famille de chasseurs 
mauritaniens sur la nécessité 
d’envoyer les enfants à l’école. 
La question fait sourire la 
mère, étonnée par cette 
préconception occidentale 
tellement éloignée de leur 
réalité de nomades : son fils 
deviendra chasseur lui aussi, 
car il doit « préserver la tente 
de sa famille ». Cette vision 
du monde que révèle l’inter-
viewée, tout à la fois confinée 
au micro-espace de leur 
habitat de toile et se mouvant 
à travers l’immensité du désert 
mauritanien, Vandeweerd est 
venu la chercher aux confins 
de l’Afrique pour confronter 
ses propres perceptions 
d’Européen. C’est une même 
quête qui le pousse tout au 
long de Némadis, des années 
sans nouvelles (2000), pour 
retrouver un petit clan de 
nomades qu’il avait filmé six 
ans plus tôt et leur montrer 
le film achevé, et qui traverse 
l’ensemble de son œuvre, des sables du Sahara aux montagnes de 
Lozère : une recherche pour repenser l’espace, repenser le temps, 
repenser le cinéma.

Les efforts du cinéaste et de son traducteur dans Némadis 
pour retrouver une famille précise, toujours en déplacement au 

milieu du désert, ne seront pas 
aisés : ils sont là, quelque part, 
insaisissables, et prennent 
peu à peu un statut fantoma-
tique alors que le réalisateur 
commence à douter qu’ils 
soient encore en vie. Marqué 
par l’incertitude, Némadis 
remet constamment en ques-
tion la position du cinéaste 
étranger et la légitimité même 
du film. Pour comprendre 
pleinement cette inquié-
tude, il faut avancer dans la 
filmographie de l’auteur et se 
pencher sur Closed District 
(2004), film charnière dans 
l’œuvre de Vandeweerd, qui 
est tout à la fois son troisième 
et son premier. En 1996, 
Pierre-Yves Vandeweerd part 
au Sud-Soudan pour filmer la 
guerre qui y fait rage depuis 
une trentaine d’années. Sans 
interprète, il ne comprend pas 
ce qu’il filme dans un village 
chrétien où il recueille des 
images d’un conf lit invi-
sible, présent seulement par 
son absence, images qui lui 
paraissent à l’époque inuti-
lisables : celles de festivités 
de Noël qui rappellent les 

croisades d’antan contre les musulmans, ou d’un simulacre de 
camp militaire où on joue une guerre imaginaire. S’il ne peut se 
départir d’une impression funeste, s’il se sent comme « le seul 
vivant parmi les morts », ce n’est que plus tard qu’il saisira la 
pleine portée de ce qu’il a filmé grâce à l’aide d’un traducteur. 

Racines lointaines (2002)
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C’est bien un appel à l’aide qu’avait lancé ce lieutenant inter-
rogé, espérant que cet envoyé belge allait alerter les puissances 
occidentales. C’est parce qu’enrôlés de force dans la guérilla 
sudiste que ces enfants récitaient leurs chansons sans sourire. 
Et ces chants d’amour ou de guerre enregistrés inconsciemment 
n’étaient autres que d’horrifiantes incitations au viol nées avec 
la violence de la guerre dans la bouche d’hommes privés de 
femmes. Lorsque sept ans après son voyage au Sud-Soudan, il 
apprend le massacre de ceux qu’il a filmés, Vandeweerd monte 
finalement ce matériel hanté.

Confronté à son ignorance d’Occidental qui n’a pas su comprendre 
alors, la véritable teneur de ce conflit, engendré non par la religion 
mais par des intérêts économiques occidentaux, Vandeweerd 
livre avec Closed District un douloureux film mémoire, un aveu 
endeuillé de sa propre impuissance. La disparition, ici à venir, des 
êtres filmés, s’annonce comme une thématique centrale dans son 
œuvre, qui veut interroger le rôle et l’utilité du geste documentaire. 
L’expérience de la perte fait ainsi partie intégrante du cinéma de 
Vandeweerd. Sa quête, principalement spirituelle et philosophique 
dans Némadis et Racines lointaines (où le cinéaste recherchait en 
Mauritanie un arbre qu’il avait cru voir par sa fenêtre en Belgique), 
devient à partir de Closed District plus politique et plus urgente : 
avec le deuil naît un besoin de documenter les mondes en dispa-
rition. Qu’il s’agisse d’anciens prisonniers politiques noirs en 
Mauritanie (Le cercle des noyés, 2007), des Sahraouis opprimés 
dans le sud du Maroc (Territoire perdu, 2011) ou des pensionnaires 
maltraités d’un asile psychiatrique en Lozère (Les tourmentes, 
2014), l’auteur cherche à empêcher que ces hommes et femmes 
ne disparaissent, que leurs voix ne s’éteignent « comme si rien de 
tout cela n’avait existé », ainsi que l’exprime lui-même le principal 
témoin du Cercle des noyés. Dans ces trois films d’ailleurs, la voix 
off du cinéaste s’efface pour la première fois, remplacée par celle 
des filmés et leurs témoignages. La parole de ces oubliés, recueillie 
parfois sur de longues périodes (de 1996 à 2006 dans le cas du 
Cercle des noyés), semble souvent nous parvenir d’outre-tombe.

Faire surgir l’invisible
Ainsi se dévoile une autre thématique récurrente chez 
Vandeweerd : celle d’un « entre deux mondes », d’un espace-temps 
qui n’est pas tout à fait celui des vivants et pas encore celui des 
morts. Déjà annoncée dans Racines lointaines (2002), lors d’un 
récit où un guerrier se perd dans une forêt et grave sur un arbre 
l’inscription « ici commence la limite entre les deux mondes », 
cette conception est bien sûr au cœur de Closed District, où le 
spectateur sait que les personnes à l’écran sont déjà décédées au 
moment où il les regarde. En explorant par la suite au Maroc, en 
Mauritanie ou en Lozère plusieurs lieux hantés par les évènements 
terribles qui s’y sont déroulés, Vandeweerd s’emploie à faire surgir 
l’univers invisible d’êtres marginaux, à évoquer la violence vécue 
auparavant et confinée aujourd’hui au hors-champ. S’éloignant 
en apparence de ses enjeux politiques habituels, l’auteur ira même 
jusqu’à consacrer un film entier, Les dormants (2009), à cette 
idée d’entre deux mondes, nourrie cette fois par des réflexions 
plus intimes et poétiques. S’inspirant d’expériences qui lui sont 
proches (la fin de vie de sa grand-mère, la naissance de son fils), 
mais aussi de points de passage rencontrés lors de voyages (un 
ossuaire en Ardennes, des sanctuaires du Sahara où l’on parle en 
rêve aux morts), Pierre-Yves Vandeweerd s’intéresse à cet état 
indéfinissable entre conscience et oubli, éveil et sommeil, visible 
et invisible – préoccupation qui peut sembler purement mystique 
de prime abord, mais qui, on l’a vu, prend une dimension politique 
quand ces mondes éloignés sont ceux des opprimés.

Cet effort de lire autrement le réel en créant des ponts « entre les 
deux mondes » ne repose pas uniquement sur un intérêt théma-
tique : il s’agit avant tout d’une quête esthétique, qui se développe 
film après film afin de toujours mieux rapporter les traces de 

Closed District (2004), Le cercle des noyés (2007) et Territoire perdu (2011)
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l’invisible. L’évolution esthétique de l’œuvre de Pierre-Yves 
Vandeweerd est évidente : passage de la couleur au noir et blanc, 
puis mélange ou alternance des deux, remplacement de la vidéo 
par la pellicule à partir des Dormants, son asynchrone à partir 
du Cercle des noyés, qui est de plus en plus travaillé comme un 
élément central du film… Cinéaste instinctif, Vandeweerd se sert 
du son quand toutes les traces visuelles du passé ont été effacées, 
quand l’image ne peut plus transmettre la tragédie. Beaucoup plus 
abondants que le matériel visuel tourné, les témoignages audio 
des Sahraouis ou des prisonniers mauritaniens deviennent ainsi la 
matière première du film, s’accompagnant d’une bande sonore riche 
et texturée où se mêlent le bruit du vent, le chant des lucioles et les 
cris des chameaux, démarche qui contribue à rendre intemporels 
les évènements du passé.

La folie comme source de poésie
Dans Les tourmentes, le film le plus récent et probablement le 
plus achevé de sa filmographie, Vandeweerd s’intéresse cette fois 
aux invisibles de sa région d’adoption, la Lozère (qui se trouve 
être aussi la plus désertique de France) : ceux que la civilisation 
qualifie de fous et que, dans le passé, l’Église catholique faisait 
interner de force. Le terme « tourmente » prend ici un double sens : 
il s’agit tout à la fois de la tempête de neige qui désoriente et égare 
en montagne, et de l’état de mélancolie provoqué par la longueur 
et la dureté des hivers. Ainsi les « égarés » sont-ils, au sens littéral, 
les hommes qui se perdent dans la montagne lors d’une tempête, 
parfois y laissant leur vie, et au sens figuré, les êtres tourmentés 
ayant perdu la raison, souvent à cause de cette mélancolie, et que 
le réalisateur a connus à l’hôpital psychiatrique de Saint-Alban. 
Pour entraver cette double disparition, l’auteur propose une écriture 
poétique fouillée, résultat d’un travail de recherche plus personnel 
et complexe que jamais. Fasciné par les récits de ces égarements en 
montagne, Vandeweerd d’une part constitue pendant trois ans son 
propre troupeau de moutons, afin de vivre de manière immersive 
l’expérience de la transhumance et de la tourmente, et de pouvoir la 
restituer en images et en son. Parce que les bergers aidaient autrefois 
ceux qui se perdaient à se repérer à l’aide de sonnailles de troupeaux 
et de clochers érigés dans la montagne (une variante du concept déjà 
exploré voulant que l’ouïe survive à la vue, que le son soit encore 
présent quand l’image a disparu), le cinéaste fait fabriquer et essayer 
ses propres clochettes, et retranscrit puis fait traduire en occitan 
les recommandations orales ancestrales des bergers – un texte lu 
en voix off qui sert de « guide » au film. D’autre part, Vandeweerd 
cherche à faire sortir de l’oubli les quelque trois mille patients 
enterrés sans pierre tombale dans le « cimetière des égarés », la 
triste fosse commune de Saint-Alban. Après avoir retrouvé dans 
les archives de l’institution les noms des disparus ainsi que leurs 
rapports médicaux, il entreprend un ouvrage commun avec les 
patients actuels de l’hôpital, qui énoncent, enregistrés par l’auteur, 
chacun des noms de leurs prédécesseurs défunts, redonnant ainsi 
vie et dignité aux oubliés. Par ce geste simple, Vandeweerd affine 
encore son travail de mémoire : il ne s’agit plus de l’acte isolé d’un 
artiste, mais d’un effort collectif et solidaire porté par le groupe 
même des marginaux.

Là où Vandeweerd assumait pleinement sa position d’étranger 
de Némadis à Closed District, il mène dans Les tourmentes 

une tentative de communion avec son sujet. En s’immergeant 
personnellement dans l’expérience de la perte (d’orientation, de 
conscience), il rend plus mince encore la frontière entre raison et 
déraison, plus trouble cette limite entre les deux mondes qui l’a 
toujours fasciné. « Dans ce film, dit-il dans ses notes d’intention, 
il n’y a pas d’un côté des malades de l’esprit et de l’autre des esprits 
sains. Au contraire, ce film nous rappelle que la tourmente (…) est 
le propre des hommes et de la vie. Chacun la porte en lui et se débat 
avec elle, fut-elle source de souffrances et d’inconfort. » À l’image 
de la quête insensée de Racines lointaines, Vandeweerd embrasse 
dans Les tourmentes la folie comme geste poétique et ouverture 
sur le monde. Il redonne sa beauté à cette part de nous-même 
sauvage et inconsciente, point de départ nécessaire à un voyage 
vers la marge et vers la redécouverte des choses disparues. 

Les tourmentes (2014), Le cercle des noyés (2007) et Les dormants (2008)
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