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Creepy de Kiyoshi Kurosawa
NOS VOISINS LES HOMMES
par Apolline Caron-Ottavi

K iyoshi Kurosawa renoue avec le cinéma d’hor-
reur qui le rendit célèbre à ses débuts. Creepy, 
son dernier opus, est notable en ce qu’il est 

dénué de toute part de surnaturel, à la différence de la 
plupart des films du cinéaste : il n’y a ici ni fantômes, 
ni apparitions, ni même de capacités médiumniques. 
Mais le psychopathe au cœur de Creepy est bel et bien 
dans la lignée de ces choses d’un autre monde, créature 
démoniaque dont on finit par douter qu’elle existe véri-
tablement. L’inquiétante étrangeté est omniprésente 
dans le quotidien banal qui est le cadre de l’intrigue, 
celui d’un quartier résidentiel de la classe moyenne 
en apparence rassurant et familier.

Adaptation d’une nouvelle de l’auteur Yukata 
Maekawa, Creepy est l’histoire d’un couple, M. et 
Mme Takakura, qui viennent de déménager. Lui est 
un ancien détective reconverti en professeur d’uni-
versité après avoir échoué – comme nous l’apprend un 
prologue – à mettre ses théories en pratique, et elle 
une femme au foyer aussi charmante qu’effacée. Leur nouveau voisin 
angoisse l’aimable Mme Takakura par son comportement étrange, tandis 
qu’à l’université son mari ne peut s’empêcher de mettre le nez dans une 
affaire criminelle non résolue, la disparition mystérieuse d’une famille. 
Le film installe ce double mystère avec humour d’un côté et sérieux de 
l’autre. « Les psychopathes sont toujours décrits comme très aimables 
par leurs voisins », blague M. Takakura pour rassurer sa femme. Kiyoshi 
Kurosawa semble s’amuser avec les stéréotypes de son intrigue, et joue 
avec les attentes du spectateur en allant exactement là où tout semble 
évident. La coïncidence est trop grosse, et pourtant elle se confirme assez 
vite : le voisin a l’air d’un psychopathe ; il est bel et bien celui recherché 
par Takakura.

Car ce n’est pas le cheminement de l’enquête (qui avance à coups de 
grandes coïncidences là encore) qui intéresse Kurosawa, mais bien la 
perversité latente de ses personnages, révélée face à une sorte d’incar-
nation du mal absolu. Tout au long du film, c’est la façon dont le cinéaste 
gangrène ses personnages qui trouble plus que l’intrigue elle-même. À 
commencer par le héros, interprété par un bel acteur assez transparent 
et lisse. Takakura évolue sans aucune imprévisibilité, il fait son boulot de 
façon obsessionnelle, quitte à malmener psychologiquement les témoins 
qu’il interroge. Une fois rentré à la maison, il ne voit rien des frustrations 
existentielles de son épouse quasi décorative. Celle-ci se cache derrière 
l’image de la ménagère parfaite, à la sollicitude pourtant excessive et 
obsessionnelle elle aussi (offrir des petits cadeaux aux voisins tend à la 
manie compulsive, et lorsque sa politesse est mise en échec, la rage n’est 
pas loin, comme si la moindre fissure dans la perfection de son rôle lui 
était insupportable). Le monstre de la porte à côté ne fera qu’exploiter et 
retourner contre ses victimes leurs manies à la perversité refoulée, cette 
banalité exemplaire à la violence latente.

Comme toujours Kurosawa excelle dans sa mise en scène d’un univers 
désaffecté et prêt à imploser : un intérieur de maison, un agencement 
urbain, un tunnel de béton, un terrain mal entretenu, un carré aux 
poubelles… « Ça ressemble à une scène de crime » dit Takakura devant 
une maison résidentielle, certes abandonnée, mais tout ce qu’il y a de plus 
normale. Creepy est inquiétant dans la façon dont le quotidien se fissure peu 
à peu de l’intérieur, dans la façon dont la folie s’immisce avec une aisance 
et une rapidité inouïe dans un univers familial rationnel et « enviable ». 
Cette perversité de la vie contemporaine et conjugale qui rode n’est pas sans 
rappeler étrangement l’univers hitchcockien : les personnages fusionnent 
avec les projections fantasmatiques que les autres leur imposent, dans 
une sorte d’éternelle insatisfaction à un cheveu de sombrer dans la haine. 
L’intrigue en elle-même est à la limite de l’impossible et c’est bien pour 
ça qu’elle est inquiétante. Dans ces maisonnettes bien rangées, dans cette 
urbanité proprette, il est possible d’usurper l’identité de son voisin, car 
celui-ci ne sait pas lui-même très bien qui il est. Il est possible pour un 
tueur de retourner toute situation à son avantage (principe même de la 
perversité), car la culpabilité ronge déjà ses victimes depuis longtemps. Et 
si Creepy, à la suite d’une séquence en voiture transfigurée en chevauchée 
apocalyptique, s’achève sur une victoire apparente du bien sur le mal, il 
s’achève surtout sur un hurlement déchirant, qui ne semble pas tant le cri 
du soulagement que celui d’une angoisse sourde, celle d’un retour à une 
vie « normale »… 

Japon 2016. Ré. : Kiyoshi Kurosawa. Scé. : Chihiro Ikeda, Kiyoshi 
Kurosawa, d’après le roman de Yutaka Maekawa. Ph. : Akiro Ashizawa. 
Mont. : Koichi Takahashi. Mus. : Yuri Habuka. Int. : Hidetoshi Nishijima, 
Yüko Takeuchi. Teruyuki Kagawa, Masahiro Higashide, Haruna 
Kawaguchi, Ryoko Fujino, Masahiro Higashide. 130 minutes.
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