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POINTS DE VUE

FraHCOfonia d’Alexandre Sokourov

LARCHE FRANCAISE

par Elijah Bukreev

e sont sans doute des Européens...». «Non, ces musiciens sont
<( Russes.» Cet échange, entendu dans L'’Arche russe (2002),
signale une certaine difficulté identitaire. Dans le méme film,
on entend aussi: « Comme les Russes savent bien copier! Et pourquoi? Parce
qu’ils n‘ont pas d’'idées propres...» La Russie fait-elle, du moins culturellement,
partie de I'Europe ? On se perd dans ces notions comme dans les couloirs
du musée de I'Ermitage.

Treize ans apres LArche russe, qu'il avait dédié a ce fameux musée de Saint-
Pétersbourg, Sokourov signe Francofonia, un nouveau long métrage consacré
cette fois-ci au Louvre. Quel étrange titre pour un film dans lequel on entend,
en fin de compte, entre le russe de la narration et I'allemand de I'un des person-
nages, bien peu de frangais. Dans sa version anglaise, le film porte un sous-titre
quiillustre plus précisément la pensée du cinéaste: An Elegy for Europe.

Francofonia semble étre a la fois le film de Sokourov le plus accessible et le
plus difficile a classer. Le plus accessible, car la voix du réalisateur, pour une
fois, s'adresse du début a la fin au spectateur; Sokourov explique, commente,
critique et confie tout ce qui est généralement si vague, si volontairement
abstrait dans son ceuvre. Le plus difficile a classer, car il s'agit d’'une lettre
d’amour a la civilisation occidentale, d'une délibération sur l'art et I’histoire
qui mélange en son sein images d‘archives, reconstructions historiques et
mises en scenes de fiction.

Francofonia, avec son montage rigoureux et ses nombreux sauts dans le
temps et l'espace, se retrouve a l'opposé stylistique de L’Arche russe, film
tourné en un seul plan sur les lieux du musée. Sokourov
a toutefois recours a la méme symbolique: Francofonia
s‘ouvre par une conversation sur Skype entre le réalisa-
teur et un mystérieux capitaine, pris en pleine tempéte,
son bateau chargé d’une collection d‘art. Il ne pense pas
pouvoir s'en sortir sans sacrifier sa cargaison.

C'est ainsi que Sokourov représente le musée, comme
une arche qui navigue a travers les siecles. Outre sa réfé-
rence biblique, cette image fait évidemment penser a
Fluctuat nec mergitur, la devise de Paris, ville du Louvre; le
Louvre et I'Ermitage ont été battus par les flots du temps
et de la guerre, mais ils n‘'ont pas sombré. Pendant l'oc-
cupation allemande, le Louvre a pourtant failli y passer.
Sans Jacques Jaujard, chargé de la conservation, et son
homologue nazi, le comte Franz Wolff-Metternich, aux
commandes, qui sait si la Joconde aurait toujours le sourire
aux levres.

C'est cette méme Joconde qu‘admirent la nuit, seuls
dans la salle, un Napoléon et une Marianne tout a fait
caricaturaux, réduits a quelques mots qu’ils sont amenés
a répéter continuellement. Peut-étre est-ce la le sort
de l'art, et qui le sait mieux qu’un réalisateur de cinéma: une fois l'artiste
mort, il ne reste de lui que ses ceuvres, orphelines, qui tournent en boucle
jusqu‘a l'infini. Napoléon et Marianne n‘ont rien de nouveau a dire, car
ils représentent des idées aussi figées que les statues de marbre parmi

lesquelles ils existent.
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Dans le Louvre de Sokourov, on croise aussi les fantémes de Jaujard et
de Wolff-Metternich, incarnés par Louis-Do de Lencquesaing et Benjamin
Utzerath. Une bande son optique est intégrée en bordure de I'image dans
les scénes ou ils apparaissent, comme pour rappeler le travail technique
effectué sur le film. Si L’Arche russe entrainait le spectateur dans une réverie
engourdissante, Francofonia cherche a tout prix a le réveiller.

Dans une derniére scéne particulierement touchante, et qui constitue un
détournement efficace de I'épilogue du film historique habituel, Sokourov
convoque les deux personnages pour leur raconter leur avenir. Bien sdr,
il s'adresse a eux en russe, et ils le comprennent, car dans le cinéma de
Sokourov, la langue n'est qu’une formalité. «En quelle langue parlons-nous?
En russe ?» s’étonne son compagnon
frangais dans L'’Arche russe.

Oui, Francofonia est avant tout
une élégie a I'Europe, mais ce film
sert aussi davertissement; s'il se
concentre sur les évenements de la
Seconde Guerre mondiale, il renvoie
clairement a I'état actuel des choses.
Dans une entrevue accordée a
Venise, Sokourov évoque la barbarie
de Daech et la destruction récente
des trésors de Palmyre, contem-
porains @ de nombreuses ceuvres
exposées au Louvre. Lart a la vie
longue, mais il n‘est pas éternel. On
peut voir dans les films de Sokourov
une volonté de sauver, si ce n'est les
ceuvres elles-mémes, alors au moins
leur souvenir.

France, Allemagne, Pays-Bas 2015. Ré. et scé.: Alexandre Sokourov.
Ph.: Bruno Delbonnel. Mont.: Hansjorg Weissbrich, Alexei
Jankowski. Mus.: Murat Kabardokov. Int.: Vincent Nemeth, Louis-Do
de Lencquesaing, Johanna Korthais Altes, Benjamin Utzerath, Jean-
Claude Caér, Andrey Chelpanov. 87 minutes. Dist.: Eye Steel Film.
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