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ITINERRANCES VIDEOGRAPHIQUES

Quand vient I'étranger

par Marc Mercier

Crossings (2014)

Quand vient létranger (1958) est un texte du grand poéete grec Yannis Ritsos qui résonne encore
aujourd’hui, un hymne a la gloire du monde, de la vie et de la mort, une mort constamment apprivoisée
grice a l'intercession des femmes. Le poéme commence ainsi: «A 'heure ot nous restions enfermés
dans la grande chambre aux miroirs recouverts, il arriva, Lui, en intrus, en étranger — que désirait-il?
Nous, nous ne voulions ni voir ni entendre, nous ne voulions pas le reconnaitre. » Petit a petit, les gens

finiront par le voir et I'écouter et ne plus avoir peur.

’est en Gréce qu’aujourd’hui se joue I'avenir de I'Europe.

Immense camp de concentration de tous les maux du

libéralisme économique, misere, noyades de réfugiés,
assassinats d’étrangers... Certains rescapés montent vers le Nord
et s’entassent a Calais avec 'espoir d’atteindre I’Angleterre. En
mars, plusieurs d’entre eux se sont cousus les leévres. Pendant ce
temps, les politiciens européens font les singes, bouche cousue,
yeux clos, oreilles bouchées. S’appuyant sur cette horrible abstrac-
tion qu’est I"opinion publique, libéraux et néofascistes attisent les
braises d’un blicher que 'on espérait a jamais éteint: le rejet du
dissemblable.

Il existe, bien str, de formidables réseaux de solidarité, des gens
de la société civile qui s’activent pour venir en aide aux réfugiés,
quelques intellectuels qui nous informent et nous donnent a penser
la situation internationale, des activistes qui ouvrent des voies pour
que des combats puissent étre menés collectivement. Et quelques
artistes... Tous font figure d’exception.

D’abord, il nous faut ici graver dans le marbre le nom d’une photo-
graphe et vidéaste qui n’a jamais séparé son art d’'un engagement
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pour la justice et une libre circulation des individus, Leila Alaoui.
Elle s’est rendue en ce début d’année au Burkina Faso pour mettre
son talent au service d’une cause humanitaire. Comme vingt-neuf
autres personnes, elle fut assassinée aunom d’une guerre qui comme
toujours est menée au détriment des peuples, par des étres pétris
de ressentiment.

Dés l'annonce de cet atroce assassinat, j'ai commis un
poeme-manifeste:

«Pour Leila Alaoui

Des larmes qui ne sécheront pas / ILS ont assassiné une fleur /
mais pas son parfum / mais pas ses couleurs

ELLE était a Ouagadougou ce vendredi noir (15janvier) / des
yeux magnifiques et un regard / profond a faire blémir toutes les
Joconde / une chevelure a faire rougir toutes les Vénus de Botticelli
/ Elle était immensément belle immensément jeune Comme si la
puissance de son travail d’artiste photographe et vidéaste avait choisi
de s'imprimer sur son propre corps

En 2014, les Instants Vidéo (Marseille) ont exposé son triptyque
Crossings
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L'Egée ou le trou du cul de la mort (2014)

Linstallation vidéo multi-écrans Crossings explore lexpérience des
migrants subsahariens qui quittent leur pays dans Uespoir de trouver
une vie meilleure. Filmée du point de vue imaginaire des migrants,
Uinstallation méle des voix off; des portraits statiques ainsi que des
paysages vidéo reconstruits. C'est une expérience immersive dans la
mémoire collective d’une minorité oubliée.

Nous envisagions des passerelles entre Marseille et 'espace
d’exposition (Station) qu’elle avait créé avec son ami dans une
ancienne usine a bois du quartier Jisr E1 Wati a Beyrouth. Nous
avions été mis en relation grice ala passeuse d’amitiés transfron-
talieres et hospitaliéres Claudine Dussollier.

ILS I'ont fauchée car ILS détestent la vie / ILS haissent tout ce
qu’elle est Femme libre, Métisse franco marocaine adoptée par le
Liban / Trop sensible et trop intelligente a leurs yeux / Elle chantait
en images des hymnes aux migrants / ELLE a attendu lundi soir
(18 janvier) pour mourir / Ultime pied de nez a la bétise humaine,
une maniere de dire aux tueurs Ce n'est pas vous qui déciderez de
Pheure de ma mort! A ces analphabétes du cceur et de la raison, elle
a donné une legon d’étymologie: dans agonie, il y a agon, du grec
agonia qui signifie assemblée, réunion, lutte, combat.

Nos larmes ne sécheront pas / nous irriguerons nos luttes et nos
combats a venir / nous assemblerons des fleurs cosmopolites /
nous ouvrirons toutes les frontieres pour réunir les différences /
Nous LEUR ferons détester notre agonie fleurissante et immortelle
comme les fleurs

Et nous sommes magnifiques! Pour Leila Alaoui! »

Quelques semaines plus tard, je relis ces mots et je me dis,
qu’avons nous fait pour qu'ILS détestent notre agonie fleurissante?
Je cherche mes mots. Trop a dire ou plus envie de dire quoique ce
soit. Et puis, je tombe sur cette vidéo de I'artiste grec Eleni Gioti:
L’Egée oule trou du cul dela mort (7°21-2014). Ma voix asphyxiée
retrouve son souffle au travers des mots du poéte Jazra Khaleed
(originaire de Grozny, résidant a Athénes) que clame avec éclat
Tasonas Panagiotopoulos. Un cri qui condamne les responsables de
ces dizaines de milliers de naufragés aux abords de nos cotes médi-
terranéennes. Qui sont les coupables ? Ne feignons pas de l'ignorer.
Tous ceux qui activement ou passivement préservent un systéme
économique qui fait de ’homme un objet de consommation. Ceux
qui ont fermé les yeux quand I’Europe a assassiné la Gréce pour
cause de dette. Ceux qui ne voient pas que ces étres qui marchent
(comme des milliers de Rimbaud, la vraie vie est ailleurs) du Sud
versle Nord (aI'inverse de Rimbaud) sont ’avenir de ’humanité.
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Cette vidéo d’Eleni Gioti contient une puissance homérique
puisqu’elle traduit une immense colére en un poeme, aussi
désespéreé soit-il. On suit un étrange personnage dans différents
endroits d’Athénes, presque burlesque, qui donne des instructions
(a qui?) pour apprendre a enfiler correctement un gilet de sauve-
tage (un Noé contemporain ?). Et puis, il y a ces «iles » grecques
auxquelles le poéte donne des noms évocateurs (en précisant
a chaque fois une adresse ou des immigrés furent récemment
assassinés par des fascistes), « Accueil des immigrants illégaux »,
«Noyezles Syriens », « Catapultons les émigrés illégaux dans la
galaxie », «Je nique tarace ». Un archipel de quartiers rouges du
sang d’étrangers ol le poete lance des assauts poétiques.

Ah Leila! Ton combat continue. Ceux qui t'ont prise pour
cible ne valent pas mieux que ces faux démocrates qui font des
Occidentaux des étres haissables. J’ai envie de crier: Venez!
Meétissez-nous! Créolisez nos langages! Il n’y a jamais d’identité a soi
constituée, mais une lutte sans cesse inachevée entre un devenir-soi et
un devenir-autre, qui est le moteur méme du devenir! Quoi? Mon cri
n’est pas aussitot repris par une foule généreuse ? Alors, j’insiste.
Tenez, entendez celui-ci, poussé par cet artiste qui vit a Athénes,
Jacques Spohr. Sa derniére vidéo s’intitule L'état d’urgence 2016
(2’57 - 2016). Lisez son synopsis, on jurerait que ¢’est un film
pornographique: « L’état d’urgence, ce n’est pas seulement une
réalité cauchemardesque. C’est bien pire. C’est une superproduc-
tion francaise. L'état d’urgence, c’est dans ta vie. C’est interdit
aux moins de 18 ans. Et c’est trop bien!». Mais oui, ¢’est un
film X! Quand la violence prend la place du langage, quand les
préliminaires ne sont plus des caresses mais des sommations de
jouissance, la société devient pornographique!

Oh, pardonne-moi Leila, d’avoir rapproché ton prénom de tant
d’insanités. Toi, tun’inspires que la joie de vivre. Nous assistons
alafin d’un monde, mais nous avons une confiance infinie en la
vie. Sije m’étais retrouvé a la terrasse du café ol tu fus mitraillée,
je t'aurais raconté pourquoi j ai cet optimisme insensé. Figure-toi
qu’a l'instant ot1 Jean-Luc Godard filmait la scéne finale d’A bout
de souffle, quand Belmondo rue Campagne Premiére expire, je
poussais mon premier cri dans une maternité quelques centaines
de metres plus loin. Ah, j’ai réussi a te faire rire. Chaque mort
se métamorphose en vie. Pas besoin d’Ame pour cela. Un film,
un poéme, une musique ou une peinture peut suffire pour que
naisse une nouvelle destinée. Faut juste étre la au bon moment
pour se croiser. Crossings, veut bien dire croisements, n’est-ce
pas? Croisement, c’est aussi de cela dont je parle quand je chante
les métissages, conditions axiomatiques pour nous laver de la
salissure identitaire qui donne la nausée. Croisement, c’est aussi
ce qui arrive aux regards quand deux étres sont & I'aurore d’un
amour en devenir. Oui, voila, nous y sommes, si nous cherchons
obsessionnellement a habiter poétiquement le monde, c’est
que nous sommes du parti de 'aurore méme quand I’horreur
s’'impose a nous.

Revenons au poéme de Ritsos: « Tout est & nous - dit I'étranger.
Tout est a ce monde - et nos morts nous les portons en nous
sans que I'espace rétrécisse, sans en étre pour autant plus lourd
- nous prolongeons leur vie par les galeries profondes et les
racines désolées, leur propre vie, notre propre vie intacte dans
le soleil. »
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