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« Cash rules everything around me »
par Ariel Esteban Cayer

P remier long métrage du jeune Canadien Isiah Medina, à 
mi-chemin entre le « mixtape » musical et le traité philo-
sophique, 88:88 est un hybride de documentaire et de 

fiction d’autant plus singulier qu’il ne semble obéir à aucune règle 
préexistante. Faisant suite à plusieurs courts métrages, incluant 
Semi-Auto Colours en 2010, et se plaçant dès son premier plan 
sous l’égide des frères Lumière, 88:88 évolue néanmoins selon une 
logique interne si inusitée, rigoureuse et sidérante qu’il s’en dégage 
un profond sentiment d’originalité. Le film ne se contente pas de 
capter le « réel » à grand renfort de nouveaux moyens numériques. 
Medina y déploie plutôt le potentiel d’un nouvel agencement 
asynchrone d’images et de sons de toutes sources, tailles et réso-
lutions confondues. Ces éléments cohabitent ici sous le seul joug 
non pas de la narration, ou de l’ostentation financière, mais bien 
d’un oppressant manque de moyens. La soustraction devient donc 
la principale logique structurante de l’exercice, le montage étant, 
au-delà de toute dimension visuelle ou narrative, le procédé le 
plus spécifique du médium que Medina cherche ici à réinventer 
d’une habile coupe à l’autre.

« There’s nothing left to see except suspension », nous dévoile la 
première voix désincarnée du film. Formellement, Medina explore 
« l’entre-deux », le vertige d’une coupe tranchant le flot ininterrompu 
d’un univers composé d’images. 88:88 réactive ainsi le potentiel de 
ces atomes primordiaux, dans la foulée d’un Godard qui nous priait 
de dire adieu au langage pour mieux réinventer le cinéma à l’ère 
numérique. Medina dépasse cependant très vite le simple maniérisme 
expérimental. La forme relève ici du politique, de l’expérience vécue, 
de l’ontologie d’une réalité sociale propre à l’entourage du cinéaste. 
D’une juxtaposition à l’autre, Medina reflète la vitesse avec laquelle 
le capital circule et structure nos vies : un jeune adulte collectionne 
les chaussures, mais ne peut payer son loyer ; un couple d’étudiants 
vit à même le sol d’un appartement à peine meublé ; un proche se 
retrouve bientôt en prison, victime de la pression environnante. 
Autant dire que le vertige du découpage effréné relève directement 
de la réalité urbaine que le cinéaste dépeint, jusqu’à basculer en fin 
de parcours dans l’abstraction pure du trading haute fréquence des 
milieux financiers, comme une sorte de Brakhage virtuel.

88:88 contourne également la logique capitaliste inhérente à 
la plupart de ses modes de captations (iPhones, iPads et caméras 
coûteuses se côtoient sournoisement), inscrivant son ontologie 
visuelle dans une logique non narrative démocratique, très 
proche de celle du hip-hop. Traitant de pauvreté, ce f lottement 
existentiel encouru par l’interruption de capital permettant à tout 
un chacun « d’être » en ce bas monde, 88:88 remplace la table 
tournante et l’échantillonneur par le logiciel de montage. Sans 
argent, la captation demeure aujourd’hui non seulement possible, 
mais elle s’avère aussi être une évidence. L’image devient une 
unité malléable, infiniment (re)combinable, dont la potentielle 
valeur marchande est détournée pour devenir mélodie pure. La 
parole y est finalement superposée, comme le ferait un MC. Car 
si le beatmaker contourne les droits d’auteur en hachurant les 
morceaux d’autrui – d’un vinyle ou d’un fichier à l’autre – Medina 
construit ici sa piste à partir du bassin d’images qui l’entourent, 
autant de sonorités et de textures distinctes, empilées de manière 
à créer un sens, un rythme, un flot, puis, pour emprunter plus 
définitivement au hip-hop, un flow sublimant, en une succession 
de passages poétiques, un espace social autrement régi par le 
manque d’argent.

Ceci dit, il ne faudrait pas passer sous silence la puissante 
charge émotive que véhicule le montage virtuose de Medina. Si 
88:88 se veut une interrogation philosophique sur le f lottement 
quotidien qu’engendre la pauvreté (et sur le potentiel qu’à l’image 
de tout sublimer), les forces qui sous-tendent l’univers du cinéaste 
sont nécessairement celles de l’amitié. 88:88 devient très vite 
le drame prenant d’une série d’unions rompues par la précarité, 
puis restaurées par l’image. Medina réserve à ses proches des 
plans emplis d’amour, autant d’élans de brio visuel juxtaposant 
par exemple le visage ensoleillé d’une femme à la cime d’un arbre 
hypersaturé. Une logique émotionnelle sans faille s’empare donc 
très vite de l’œuvre, s’alliant à merveille à sa forme politique, 
pour finalement culminer sur un puissant leitmotiv : « There’s 
no justice, just us ». 
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