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DE TARKOVSKI À THE TERMINATOR :  

LE CINÉMA SELON BEN WHEATLEY

Entretien avec Ben Wheatley
propos recueillis par Alexandre Fontaine Rousseau

Vos films semblent généralement circuler autour de l’idée de la 
lutte des classes. C’est peut-être plus évident que jamais dans 
High-Rise, mais on sentait déjà l’influence qu’avait ce concept 
dans A  Field in England ou encore Sightseers. Diriez-vous 
qu’il s’agit d’un geste conscient de votre part ou plutôt d’une 
inévitabilité ?

Je pense que ça a à voir avec l’idée d’honnêteté. Je crois qu’il 
existe dans nos sociétés un discours officiel selon lequel tout 
le monde est satisfait du statu quo, selon lequel nous sommes 
tous très heureux – même si on nous rappelle constamment 
que certaines personnes réussissent beaucoup mieux que nous. 
Mais si l’on s’oppose à ce discours officiel, alors on est soi-disant 
de mauvaise foi, on refuse soi-disant de s’intégrer à la société. 
Ça, je n’y crois tout simplement pas. Je pense que les choses 
sont injustes… alors pourquoi dirais-je autre chose ? Pourquoi 
n’aurais-je pas le courage de le dire tout haut et sans décorum ? 
D’un autre côté, j’aime les personnages contradictoires. J’aime 
qu’ils soient capables d’être attentionnés et affectueux, mais 
aussi jaloux et colériques, voire violents. D’un point de vue 
purement personnel, égoïste même, c’est quelque chose qui les 
rend plus crédibles à mes yeux ; et je pense, de surcroît, que ça 
reflète mieux ce que j’observe autour de moi.

Vos films deviennent par le fait même naturellement politiques. Ils 
sont tributaires d’une telle conception du monde, même lorsque le 
récit lui-même n’est pas ouvertement politique.

En effet. Je crois que c’est d’abord une question d’attitude. 
En tant qu’individu, je suis relativement franc, assez peu poli. 
Alors j’aime les choses qui sont comme ça. Je m’intéresse 
à la culture qu’elle soit « bonne » ou « mauvaise », savante 
ou populaire. Le cinéma, pour moi, c’est Tarkovski et The 
Terminator et tout ce qu’il y a entre les deux, et je ne vois 
là aucune contradiction. Quiconque tente d’établir une 
hiérarchisation des arts tente de nous arnaquer. Je n’aime 
pas que des « experts » nous disent quoi aimer, quoi ne pas 
aimer et comment aimer les choses.

Dans High-Rise, l’édifice lui-même semble imposer un ordre 
social, une structure. Le film explore en ce sens l’idée que l’archi-
tecture est intrinsèquement politique.

Jusqu’à un certain point, oui. Évidemment, l’édifice est une 
gigantesque métaphore. J.G. Ballard en a beaucoup parlé 
dans ces termes. Mais la réalité historique des gratte-ciel, 
ou du moins ce qu’elle a pu être en Angleterre, n’est somme 
toute pas très bien représentée dans le film. Je pense d’ail-
leurs que je n’avais jamais mis les pieds dans un gratte-ciel 
avant d’aller à Vancouver, et il s’agissait d’un environnement 
extrêmement luxueux, ce qui me paraissait très étrange. Au 
Royaume-Uni, les tours d’habitation sont essentiellement 
employées comme une manière peu dispendieuse de faire 
le ménage des quartiers pauvres. Ici, les riches n’ont jamais 
habité dans des tours. Alors la représentation du gratte-ciel 
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dans High-Rise ne m’apparaît aucunement réaliste. Mais 
ce n’est pas cela qui comptait pour Ballard. Je pense que, 
pour lui, l’édifice était en quelque sorte un gigantesque 
navire, une manière d’illustrer l’idée de vivre sur une île. 
C’est un territoire entouré d’eau, à l’instar de l’Angleterre.

C’est intéressant, parce que le gratte-ciel semble complètement 
déconnecté du reste du monde. On voit bien qu’il existe une 
autre réalité à l’horizon, mais l’édifice semble vouloir se suffire 
à lui-même, à la manière d’une étrange petite société dystopique 
totalement autonome.

Ça me fait un peu penser à ce que faisait Buñuel dans 
L’ange exterminateur, où il existe une certaine quantité 
de réalité au-delà de laquelle il n’y en a tout simplement 
plus. Il n’y a plus aucune logique, mais personne n’en parle. 
Les portes ne s’ouvrent pas, sans que personne ne sache 
trop pourquoi. Les cuisiniers partent sans explication, 
parce qu’ils savent que quelque chose va arriver. Il est 
intéressant de comparer High-Rise à Shivers de David 
Cronenberg, puisque les deux films se déroulent dans des 
environnements presque identiques. Mais Cronenberg 
utilise ses créatures pour justifier la transition de l’ordre 
au chaos. Il n’y a rien de tout cela dans High-Rise. Les 
choses arrivent, tout simplement. C’est un élément qui 
me plaît énormément, tout comme j’aime cette idée que 
les gens pourraient quitter l’édifice n’importe quand. On 
prend pour acquis que les personnages sont retenus là par 
quelque chose, qu’une force invisible les ramènera au gratte-
ciel s’ils tentent de s’en échapper. Mais, concrètement, 
rien n’indique qu’ils sont prisonniers de ce lieu. J’ai lu des 
critiques qui comparaient le film à Lord of the Flies, sauf 
qu’il n’en est rien. La raison pour laquelle les gens restent 
là, c’est qu’ils se plaisent dans cet endroit. Il s’agit là d’une 
différence fondamentale.

Le traitement n’est pas « réaliste », mais la réalité de l’espace a tout 
de même une profonde influence sur la mise en scène qui opère 
très souvent selon une logique verticale. Les gens tombent de haut 
en bas, se regardent d’un étage à l’autre…

Il s’agit d’un paradoxe intéressant, puisque l’édifice en tant 
que tel n’est pas réel. Il fallait tout concevoir à partir de 
rien. D’un point de vue strictement pratique, c’était un 
défi intéressant. Environ deux mois avant de commencer le 
tournage, j’ai été en Europe de l’Est, où j’ai été hébergé dans 
un hôtel qui ressemblait beaucoup à l’édifice que l’on voit 
dans High-Rise. Je suis allé faire un tour sur le balcon et je 
me suis rendu compte, en regardant vers l’étage supérieur, 
qu’il était impossible de se voir d’un balcon à l’autre. Ça 
nous a causé beaucoup de souci et, finalement, ça a eu 
une profonde inf luence sur notre manière de concevoir 
l’espace. J’ai eu de longues conversations avec le directeur 
artistique Mark Tildesley ainsi qu’avec Amy Jump sur le 
fait que nous voulions que l’espace pèse sur les personnages, 
que le film crée cette impression qu’il est plus important 
que les gens. On a le sentiment que l’architecte qui a conçu 

ce lieu se foutait des humains qui allaient y habiter, que 
les appartements ne sont pour lui qu’une arrière-pensée. 
L’autre chose qui nous paraissait très importante, c’est de 
créer une sorte de monde parallèle, de ne pas situer le film 
dans les années 1970 telles qu’elles étaient réellement. Nous 
ne voulions pas que la direction artistique se résume à 
une sorte de compilation fétichiste d’éléments familiers, 
aisément reconnaissables. Nous ne voulions pas que les 
gens scrutent chaque recoin d’un plan donné à la recherche 
d’objets qu’ils possédaient lorsqu’ils étaient enfants. Dans 
le supermarché, par exemple, les emballages de tous les 
produits ont été dessinés pour les besoins du film – afin 
de ne pas renvoyer aux marques de l’époque.

Cette direction artistique crée un effet de dissonance temporelle 
très intéressant : on a à la limite l’impression d’écouter un film 
de science-fiction des années 1970, de voir le futur selon la pers-
pective de cette époque. En tant que spectateur, on prend alors 
conscience du fait que notre présent relève de la science-fiction.

C’est l’effet que nous voulions créer. Le fait est que nous 
sommes aujourd’hui dans l’avenir, mais que nous n’avons 
plus d’avenir parce que nous ne pensons plus l’avenir. J’ai 
l’impression que les années 1970 marquent la fin du futu-
risme, la fin d’une certaine volonté de concevoir le futur. 
Au début des années 1980, la science-fiction devient post-
apocalyptique par le biais de films comme Mad Max et 
The Road Warrior, et ça n’a pas vraiment progressé depuis. 

Sightseers (2012)

ENTRETIEN AVEC BEN WHEATLEY
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Blade Runner, en ce sens, est peut-être le dernier film de 
science-fiction à nous avoir présenté une nouvelle vision du 
futur. Dans le cinéma de science-fiction contemporain, tous 
les objets ressemblent à des iPad ou à des iMac. À partir du 
moment où nous avons pu porter un écran de télévision sur 
notre poignet, l’avenir a cessé d’exister, comme si nous étions 
arrivés au bout de notre évolution. J’aime le design des années 
1970. Il est marqué par un réel optimisme qui n’existe plus 
aujourd’hui. Dès que l’on tombe dans le postmodernisme, 
tout n’est plus qu’un amalgame de ce qui existe déjà.

Vous terminez le film sur une citation de Margaret Thatcher qui 
annonce l’ère néolibérale, comme si cette horrible société dont 
nous avons assisté à la naissance était en fait la nôtre qui émergeait.

C’est un ruban de Möbius. L’Histoire se répète inlassable-
ment. Vous êtes dans les années 1970 ou dans les années 
1980. Vous êtes dans une récession horrible dont vous vous 
extirpez tant bien que mal. Tout le monde semble oublier 
l’existence de la récession jusqu’à ce qu’elle revienne à la 
charge. Les gens déménagent dans un édifice luxueux, puis 
l’argent vient à manquer et tout s’effondre à nouveau. Mais 
je pense aussi qu’Amy et moi étions attirés par le projet parce 
que nous sommes tous les deux nés en 1972. Nous avons donc 
environ le même âge que les enfants qui habitent dans ce 
gratte-ciel, et les adultes ont l’âge de nos parents. Pour nous, 
c’est donc une adaptation du roman de Ballard, mais aussi 
une manière de revenir sur notre génération et de réfléchir 
à celle-ci.

Vos films reposent souvent sur cette idée d’un ordre très étouffant 
qui éclate subitement. Ils semblent toujours attirés par le chaos…

On tente toujours de faire des films qui sont différents 
les uns des autres. Mais on voit bien, au fil du temps, que 
certains éléments, certains traits sont répétés d’une fois à 
l’autre. Pour moi, c’est peut-être une question de rythme. 
Pour qu’un film « explose », pour créer ce sentiment de 
liberté, il faut d’abord que le calme règne. Il faut créer un 
contraste. Au cinéma, j’aime les moments transcendants. 
J’aime pouvoir entendre le souffle du vent.

Dans A Field in England, vous avez recours à un effet très inté-
ressant. Vos acteurs restent figés dans une pose durant un long 
moment, comme pour illustrer le fait qu’ils sont prisonniers d’un 
certain rôle en même temps que d’un certain statut social.

Ces moments étaient déjà prévus à l’étape du scénario. 
C’était une idée d’Amy et, au tout début, nous avions parlé 
de créer des gravures sur bois. Nous voulions exprimer ce 
sentiment que vous décrivez, mais nous étions aussi intéressés 
par cette idée que le film se déroule avant l’existence du 
cinéma, dans un monde qui ne connaît pas ce langage. Nous 
voulions donc introduire, à même le film, un langage qui ne 
soit pas à proprement parler cinématographique, afin que 
le spectateur se sente projeté hors du temps, qu’il soit privé 
de ses référents culturels habituels. Il existe une raison pour 
laquelle ces images se retrouvent à l’écran, mais l’explication 

derrière celles-ci demeure en quelque sorte hors de portée 
puisque le spectateur n’est plus dans sa propre époque, qu’il 
a voyagé dans le temps. J’aime l’idée qu’il s’agit d’un voyage 
dans le temps inconfortable. La plupart des films d’époque 
sont comme des films de science-fiction : on y représente 
le monde contemporain déguisé en un quelconque passé, 
de manière à critiquer le présent sans choquer le public. 
Mais le passé est étranger : la manière de penser des gens 
nous échapperait tout comme, à l’échelle d’une génération, 
nous avons parfois de la difficulté à comprendre l’attitude 
qu’avaient les gens, il y a vingt ans de cela. Imaginez alors ce 
que ce serait de rencontrer quelqu’un vivant à 100, 500 ans 
de nous…

A Field in England (2013)
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Ne serait-ce que sur le plan de la langue d’ailleurs, A Field in 
England peut s’avérer assez déroutant dans un premier temps. 
À quel point étiez-vous soucieux de créer un film historique-
ment fidèle ?

C’est intéressant parce que la langue anglaise évolue constam-
ment. Certains mots n’existaient tout simplement pas à l’époque 
où se déroule A Field in England. Nous avons triché un 
peu, par exemple, en utilisant le mot « envelope », car ce mot 
n’apparaît dans le vocabulaire anglais qu’environ six ans plus 
tard. Mais A Field in England était le premier film scénarisé 
d’un bout à l’autre que je réalisais. Down Terrace, Kill List et 
Sightseers étaient improvisés autour d’un synopsis plus général. 
Mais dans le cas de A Field in England, si l’on s’était éloigné 
un tant soit peu du scénario, ce serait vite devenu du charabia. 
C’est d’ailleurs pour cette raison que nous avons été en mesure 
de tourner le film en douze jours. Tout était parfaitement 
calculé : le film devait faire exactement 90 minutes. Rien n’a 
été coupé au montage, aucune réplique n’a été retirée.

C’est étonnant, parce qu’il se dégage tout de même une certaine 
impression de liberté – qui est à peu près la même que dans vos 
films précédents, plus improvisés. Il s’agit d’un film très stylisé 
à certains égards. Mais cette dimension stylisée ne tend jamais à 
supplanter le reste.

Je pense que ça a à voir avec nos expériences respectives, nos 
habiletés propres. Amy est à la fois scénariste et monteuse du 
film, ce qui veut dire qu’elle accorde d’un bout à l’autre de la 
chaîne une attention particulière à certains éléments précis : 
les personnages, l’histoire. Je ne vise personne spécifiquement ; 
mais les gens qui viennent par exemple du monde de la publi-
cité, où tout est en surface, auront tendance à se concentrer 
sur l’image. J’ai d’abord été monteur : je pense en termes de 
coupe et de production de sens. Évidemment, au fur et à 
mesure que nous avons eu accès à de plus gros budgets, nous 
avons pu porter une attention supplémentaire à l’image. Mais 
ce n’est pas ce à quoi nous nous attardons en premier lieu.

Il y a des effets d’écriture très intéressants dans High-Rise. La 
première phrase du roman de Ballard, par exemple, devient un 
monologue quelque peu schizophrène que prononce le person-
nage de Tom Hiddleston. Le film propose en ce sens des solutions 
stimulantes au défi de l’adaptation littéraire.

Le problème, c’est que le cinéma est très littéral. Une fois que 
c’est à l’écran, on l’a vu. C’est très direct. Ballard a le contrôle 
sur la moindre information qu’il choisit de fournir au lecteur. 
On ne voit que ce qu’il pointe, plutôt que tout ce qui se trouve 
autour. C’est là-dessus que l’on bute en concevant une adap-
tation, sur cette différence fondamentale entre la littérature et 
le cinéma. Je me suis notamment posé la question de savoir 
comment j’adapterais pour le grand écran un autre roman de 
Ballard, Concrete Island. Les informations y sont distribuées 
au compte-gouttes et, en ce sens, il serait presque impossible 
d’en faire un film. Un simple mouvement de caméra suffirait 
à ruiner tout le mystère sur lequel repose la narration. De 
plus, la littérature tolère mieux l’ambiguïté que le cinéma. Il 
est impossible de revenir en arrière dans un film, de relire un 
passage pour s’assurer qu’on l’a bien compris. Le cinéma est 
un art du temps. Je pense que c’est le problème, aussi, avec 
les adaptations de bandes dessinées. La bande dessinée est à 
la croisée des chemins entre la narration visuelle et l’écriture. 
On peut facilement avoir recours à une narration à la première 
personne. La conception du rythme y est, somme toute, très 
différente de ce qu’elle peut être au cinéma.

Vos films ont fréquemment recours à la violence pour révéler le 
fonctionnement interne de la machine humaine. Votre œuvre 
est à l’image de cette scène, dans High-Rise, où Tom Hiddleston 
fracasse un crâne pour dévoiler le cerveau humain. C’est aussi de 
cette façon que fonctionne Sightseers.

Je suis fasciné par l’idée que le cerveau humain est à peu près 
gros comme nos deux poings collés l’un contre l’autre. Que 
c’est tout. Que tout notre être se résume à cette petite boule 
de matière. En tant que primate humanoïde, on s’imagine 
que l’on est tellement plus que cela. Mais tout se passe dans 

ENTRETIEN AVEC BEN WHEATLEY

High-Rise (2015)
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cette petite masse à travers laquelle circule de l’électricité ; 
et en arrachant la peau du crâne, on voit bien que ce n’est 
que de la matière. Le cerveau est magique, dans la mesure 
où il interprète les choses d’une certaine manière et possède 
une grande capacité d’invention. Mais c’est très intéressant 
de réaliser que tout se résume à cette toute petite chose. 
J’aime mettre le spectateur au défi en lui posant la question : 
« jusqu’à quel point es-tu prêt à regarder cette réalité de 
manière frontale, puisque la suite des choses va ressembler 
très exactement à cela. » Un pathologiste, un jour, m’a dit 
qu’une fois que l’on retirait la peau, tous les corps humains 
avaient des allures de mauvais effets spéciaux. Quelque 
chose, dans le passage de la vie à la mort, transforme le 
corps en objet ; et le personnage de Tom Hiddleston est 
quelque peu dérangé, dans la mesure où il ne comprend 
pas que cette réalité est très troublante.

Mais même s’il est ancré dans cette conception très matérialiste de 
l’univers, votre cinéma se permet d’explorer des thèmes plus ésoté-
riques tels que l’alchimie ou le paganisme, des croyances associées 
à une forme primitive de mysticisme.

L’idée même de « civilisation » est très fragile. Une guerre 
civile éclate et, du jour au lendemain, des gens qui étaient 
autrefois des voisins s’entre-tuent. On se dit toujours que ça 
n’arrivera jamais chez nous. Mais nous sommes réellement 
à un pas de l’anarchie ou de la révolution. Nous sommes 
plus près de nos ancêtres qu’on ne voudrait le croire. Nous 
sommes le dernier maillon d’une très longue chaîne qui 
remonte le fil du temps, une génération à la fois. Nous 
croyons que nous sommes « modernes », mais il s’agit d’une 
illusion. Malgré la technologie, notre manière de fonctionner 
n’a pas vraiment évolué. Kill List repose sur cette idée que 
mes personnages auraient été des fantassins durant la guerre 
civile anglaise. Ils auraient défoncé des crânes au Moyen 
âge. C’est un peu la même chose, au fond, dans A Field in 
England. Je trouve très intéressante l’idée que nous assistons 
à la naissance de la science et qu’à cette époque, la science 
et la magie coexistaient ; les gens apprenaient à faire la 
différence entre ce qui relevait de la science et ce qui était 
du domaine de la superstition. Mais même aujourd’hui, c’est 
ce qui se produit. Comment les générations futures perce-
vront-elles notre société ? Ça m’angoisse énormément. Les 
Allemands, durant la Seconde guerre mondiale, croyaient 
qu’ils étaient les héros de l’Histoire, jusqu’à ce qu’ils perdent. 
Mais s’ils avaient gagné la guerre, leur vision des choses 
aurait prévalu. J’aime penser le présent comme s’il s’agissait 
du passé. Alors pour moi, l’alchimie n’est pas plus absurde 
qu’une religion moderne.

Vous faites partie d’une génération de cinéastes dont le travail se 
situe quelque part entre le cinéma de genre et le cinéma d’auteur, 
ce qui nous ramène à cette idée que vous évoquiez plus tôt voulant 
que le cinéma aille de Tarkovski jusqu’à The Terminator.

J’entretiens une relation ambivalente avec cette étiquette 
de « cinéaste de genre ». J’adore ce type de cinéma mais je 

ne sais jamais vraiment à quel genre appartiennent mes 
films. A Field in England et High-Rise ne sont pas des 
films de genre, à proprement parler. Sightseers pige de 
manière un peu confuse dans plusieurs genres à la fois. Mes 
premiers films sont des films policiers, c’est sûr. Mais je ne 
sais pas trop quoi penser de tout cela. Je pense parfois à des 
cinéastes comme Jean Rollin, qui devait faire des films à 
caractère pornographique pour obtenir du financement – et 
je me dis que ces étiquettes relèvent en partie d’une logique 
économique. Mais quand on regarde les films de George 
A. Romero ou ceux de David Cronenberg, on voit bien que 
ce sont des films qui parlent de leur époque – et c’est ce 
qui importe le plus. On ne pense pas vraiment à de telles 
catégories lorsque l’on réalise un film.

Vous travaillez actuellement sur Free Fire, un film de gangsters 
qui se déroule à Boston en 1978.

Je voulais faire un huis clos, mais je voulais également 
réaliser un film d’action. J’ai vu de nombreux films d’action 
à gros budget, ponctués d’images incroyables d’édifices qui 
explosent et de villes entières qui sont dévastées… mais rien 
de tout cela ne m’affectait vraiment et je ne comprenais pas 
trop pourquoi. Je suis beaucoup plus impressionné par les 
séquences d’action dans certains films des années 1970, 
comme Assault on Precinct 13 de John Carpenter. Les 
séquences d’action s’y résument à des fenêtres qui éclatent, 
à des bouts de papier qui volent dans toutes les directions. 
Pourquoi ces images sont-elles excitantes, alors que l’explo-
sion d’une ville entière ne l’est pas ? Je pense, au fond, que 
c’est une question d’échelle. J’ai conçu Free Fire pour qu’il 
s’agisse d’un petit film à échelle humaine. Une confrontation 
verbale se transforme en fusillade et, très rapidement, tous 
les personnages sont gravement blessés. Tout le monde est 
au sol et continue de se battre malgré cela. Chacun utilise 
l’environnement à son avantage, dans la mesure du possible. 
Tout le monde rampe. C’est très physique.

L’environnement, dans le cinéma d’action contemporain, est géné-
ralement très abstrait.

J’ai récemment écouté Prime Cut, un film de 1972 mettant 
en vedette Lee Marvin et Gene Hackman. À un certain 
point dans l’histoire, ils se rendent de Chicago jusqu’au 
Kansas et on a droit à une scène où ils ne font que rouler en 
voiture, du point A au point B, durant plus de cinq minutes. 
Ça n’arriverait jamais dans un film d’action contemporain, 
mais c’est très exactement ce qui crée cette impression qu’ils 
ont bougé, qu’ils ont voyagé. Je ne voulais pas faire de Free 
Fire un pastiche, un film « à l’ancienne ». Mais je voulais 
essayer de comprendre pourquoi ces films fonctionnaient si 
bien, pourquoi il s’en dégageait quelque chose de différent… 
et pourquoi c’est quelque chose qui me manquait. 

Nous remercions particulièrement Karim Hussain, qui nous a permis 
d’entrer en contact avec Ben Wheatley


