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RÉTROSPECTIVE

Marcel Ophuls, la traversée d’un siècle
par Jacques Kermabon

DE MARCEL OPHULS, ON CONNAÎT SURTOUT LE CHAGRIN ET LA PITIÉ, ARBRE GÉANT QUI CACHE UNE FORÊT  
de films tout aussi conséquents. La rétrospective proposée par les Rencontres internationales du documentaire de Montréal 
va permettre de mieux prendre la mesure de cette œuvre considérable, de ce regard réflexif parmi les plus perçants portés 
sur quelques tragédies du siècle passé.

O n se souvient de l’hommage de Woody Allen, quand le 
personnage qu’il incarne tente de convaincre Annie Hall 
de voir Le chagrin et la pitié. « Je ne suis pas d’humeur à 

voir un film de quatre heures sur les nazis », lui rétorque-t-elle. La 
scène confirme la notoriété d’une œuvre qui a scellé la naissance de 
Marcel Ophuls comme cinéaste, reconnaissance 
non dénuée de paradoxe. D’abord, la carrière 
du fils de Max Ophuls avait commencé bien 
avant. Dans Un voyageur, son autobiographie 
filmée présentée à la Quinzaine des réalisateurs 
en 2013, il raconte comment Truffaut, croisé 
une première fois à l’occasion d’un entretien de 
Max Ophuls réalisé avec Jacques Rivette, lui 
proposa de tourner un sketch dans L’amour 
à vingt ans, lui fit rencontrer Jeanne Moreau, qui sera aux côtés 
de Jean-Paul Belmondo dans Peau de banane, son premier long 
métrage, comédie policière qui obtint un certain succès. Marcel 
Ophuls accepta ensuite de signer Faites vos jeux mesdames, un 
des nombreux polars interprétés par Eddie Constantine, l’année 
même où Godard achevait le personnage de Lemmy Caution dans 
Alphaville. Après l’échec, assez prévisible, du film, Marcel Ophuls 
se tourna vers la télévision.

Le chagrin et la pitié fut réalisé pour le petit écran, mais c’est à 
une sortie en salle qu’il doit son succès1. Nombreux sont ceux qui, 
collégiens ou lycéens en 1971, se souviennent de son impact. On se 
rendait par classes entières découvrir ce documentaire qui osait casser 

l’image d’Épinal d’une France résistante en se penchant sur une ville 
du centre de la France, Clermont-Ferrand. Sa dimension politique, 
sa résonance ont été d’autant plus amplifiées que cette exploitation 
sur grand écran fut assortie d’une campagne qui dénonçait la censure 
de la télévision française, coupable d’en interdire la diffusion. Plus 

précisément, l’ORTF a choisi de ne pas acheter 
cette production germano-suisse. Cette décision 
doit beaucoup à Simone Veil, alors membre du 
conseil d’administration de l’ORTF, qui n’eut 
de cesse de dénoncer le caractère partisan d’un 
film qui donnait une image veule des Français, 
en montrant du doigt une ville pourtant connue 
pour ses hauts faits de résistance2. Certains ont 
depuis fait le rapprochement avec les recherches 

de Robert Paxton dont La France de Vichy fut traduit en français en 
1973, un an après sa publication aux États-Unis. La réévaluation du 
comportement des Français pendant l’Occupation était dans l’air.

Revu aujourd’hui, Le chagrin et la pitié frappe moins pour sa 
dimension partisane que pour les nuances décisives qu’il apporte 
et sa façon de tordre le cou à la version officielle bâtie après la 
guerre. On y entend pourtant bien des résistants, mais ceux-ci 
dessinent un portrait contrasté du comportement des Français, 
ce que d’autres témoignages confirment. Par ailleurs, si le film 
est pour une bonne part situé à Clermont-Ferrand, son propos, 
en particulier à travers les déclarations de Pierre Mendès-France, 
de Jacques Duclos (dirigeant du Parti communiste français), se 
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révèle bien plus large. Mais surtout, Ophuls a trouvé avec ce film 
une structure dramatique bien à lui et une forme qui impose une 
durée conséquente.

Il avait auparavant réalisé Munich ou la paix pour cent ans 
(172 min contre 270 pour Le chagrin et la pitié), magistrale leçon 
d’histoire, où déjà s’exprimaient son sens de la construction, sa façon 
de faire se heurter ou dialoguer, par le montage, des témoignages, 
parfois complémentaires, parfois contradictoires. Seule une longue 
durée permet d’aller assez loin dans les détails, la précision, les 
nuances, les contradictions qui font le prix des mises en scène 
d’Ophuls et des ramifications de la pensée qui s’y déploient. 
Munich… cerne ainsi au plus près le précipité des décisions, des 
stratégies, des ruses, des incompréhensions, des aveuglements, des 
maladresses, des lâchetés qui ont conduit au déclenchement de la 
Seconde Guerre mondiale. Avec les limites du procédé qui consiste à 
refaire l’histoire avec des si, on sort du film avec le sentiment qu’une 
politique menée avec plus de clairvoyance et selon une autre façon 
de traiter assez tôt (avec) l’Allemagne hitlérienne aurait permis 
d’éviter la catastrophe. La touche finale du film met en parallèle 
une réaction de Paul Schmidt, chef interprète d’Adolf Hitler et 
une autre de Georges Bonnet, ministre des Affaires étrangères et 
personne clé des Accords de Munich. Ils ne regrettent rien. Si on 
peut, à la limite, comprendre que le premier ait trouvé exaltant 
d’être aux premières loges des échanges entre ces chefs politiques 
à ce moment crucial de l’histoire, la persistance dans l’aveuglement 
de Bonnet laisse un goût amer.

L’essai historique Munich…, reposait sur les déclarations d’acteurs 
de premier plan au moment des Accords de Munich : Édouard 
Daladier, président du Conseil ; André François-Poncet, ambassa-
deur de France à Berlin ; Sir Anthony Eden, ministre britannique 
des Affaires étrangères ; Erich Kordt, chef de cabinet du ministre 
des Affaires étrangères allemand… Le chagrin et la pitié s’en 
distingue en entremêlant au témoignage des hommes politiques ceux 
d’anonymes, de commerçants, d’agriculteurs, de soldats. L’histoire 
n’y est plus seulement racontée par les hommes d’État, mais incarnée 
physiquement par plusieurs couches de la population. Elle ne se 
réduit pas à un discours officiel, elle devient palpable à travers des 
corps pas forcément rompus à la pratique de l’entretien. L’humus 
d’une réalité plus quotidienne, plus incertaine aussi, sourd alors, 
et brosse un tableau que les extraits d’actualités et de fictions de 
l’époque complètent.

La construction du Chagrin et la pitié s’ordonne aussi selon un 
mouvement qu’on retrouve souvent chez Ophuls. Il commence par 
donner au spectateur du connu puis, petit à petit, entre dans les 
nuances, les complexités, les contradictions, pousse à la réflexion. 
Il ne s’agit pas tant de faire le tour d’une question ou d’un sujet 
que, partant d’un point, de déployer des ramifications, suggérées 
en partie par ce que le tournage a révélé. Le magistral The Memory 
of Justice met ainsi en relation les atrocités nazies avec certains 
comportements des soldats français en Algérie et américains au 
Viêtnam. Toute la difficulté était de ne pas mettre sur le même plan 
ces horreurs commises, avec le risque de relativiser la Shoah, tout en 
se demandant si, de même que les criminels allemands furent jugés 
à Nuremberg, certaines exactions – tortures, massacres arbitraires 
de civils – commises en Afrique du Nord et en Asie, n’auraient 
pas pu conduire des militaires français et américains devant des 
tribunaux. Dans Veillées d’armes, Ophuls interroge la place des 
correspondants de guerre en se rendant sur place pendant le siège 
de Sarajevo tout en mettant en perspective ce nœud de conflits 
avec l’histoire du XXe siècle.

Avouons-le, la longueur des films d’Ophuls rend difficile d’en 
rendre compte sans les caricaturer, ce qui ne manque pas d’arriver. 
Rien ne peut remplacer l’expérience de leur découverte, de la traversée 
du siècle qu’ils représentent. On en sort grandis et – croit-on – plus 
intelligents. Cela ne se refuse pas. 

1. Le chagrin et la pitié est sorti en France le 5 avril 1971.
2. Dans l’entretien qui �gure dans le livre de Vincent Lowy, Marcel Ophuls (Le bord de l’eau 

éditions, 2008), le réalisateur, rappelant que Simone Veil aurait prétendu n’avoir découvert 
le rôle de René Bousquet sous Vichy qu’en 1978, se demande si elle ne s’est pas assoupie 
pendant la projection du Chagrin et la pitié, car on y voit bien le secrétaire général de la 
police de Pétain serrer la main à Reinhard Heydrich. Il rappelle au passage que ce même 
Bousquet, dans les années 1970, siégeait au conseil d’administration de l’UTA (Union de 
transports aériens), dirigé par Antoine Veil, mari de Simone Veil.
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