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Quand l’avant-garde cannibalise le genre
QUELQUES NOTES AUTOUR DE L’ÉTRANGE COULEUR DES LARMES DE TON CORPS
par Bruno Dequen

DANS LE CINÉMA DE GENRE, IL Y A ENFIN DU NOUVEAU.  
Présenté en grande première au Festival de Locarno, 
L’étrange couleur des larmes de ton corps, second long 
métrage d’Hélène Cattet et Bruno Forzani (Amer, 2009), 
signale l’aboutissement d’une année de cinéma marquée 
par des cinéastes audacieux, qui bouleversent les sacro-
saintes règles des codes génériques en les plongeant dans 
le maelstrom de l’avant-garde.

LE NÉO-GIALLO ?
Présenté au Festival du nouveau cinéma en 2009, Amer demeure l’une 
des grandes surprises du cinéma de genre contemporain. Réalisé par 
deux cinéastes belges ouvertement obsédés par l’univers du giallo, 
il s’agit d’une expérience sensorielle unique qui, partant d’un récit 
minimaliste et elliptique, s’empare des figures du célèbre genre 
italien pour les transporter vers un territoire inexploré. En effet, 
tout en conservant l’esthétique du giallo (musiques référentielles, 
utilisation abondante de filtres, décor italien, sans parler des gants et 
des multiples armes tranchantes), Amer se débarrasse totalement des 
éléments narratifs classiques du genre pour proposer une exploration 
en trois temps distincts de l’univers mental d’une femme, de l’enfance 
à l’âge adulte.

Faisant fi de toute logique rationnelle, Amer procède par intensi-
fication extrême de toutes ses composantes esthétiques. Il ne s’agit 
plus de suivre une enquête filmée avec un sens de la surenchère 
audiovisuelle inédite, mais d’utiliser les techni-
ques mises au point par les prédécesseurs pour 
proposer une vision purement subjective et 
souvent subconsciente de la réalité. L’important 
n’est pas l’action mais les sensations que le cinéma 
réussit à produire. La forme devient ainsi la source 
principale des multiples réflexions suscitées par 
le film. S’il s’abreuve aux images et aux sons des 
maîtres italiens, le cinéma de Cattet et Forzani 
tient finalement plus de celui de David Lynch que 
de Dario Argento. Décrire cette démarche « néo-
giallesque », comme vient de le faire un critique 
américain1, relève ainsi presque du contre-sens. Si 
une bonne connaissance du giallo procure certainement de nombreux 
plaisirs référentiels aux amateurs du genre, le travail de ces cinéastes 
n’est pas fondé sur le pur hommage. Bien au contraire, ils font subir 
au giallo un tel déplacement vers l’expérimentation qu’il est possible, 
comme l’auteur de ces lignes, de plonger dans l’œuvre en ne possédant 
qu’une connaissance très sommaire du genre.

De prime abord, L’étrange couleur des larmes de ton corps 
s’annonçait comme un repli vers un terrain moins aventureux que 
celui d’Amer. En effet, même si le film se déroule intégralement à 

Bruxelles et fait preuve d’une utilisation inouïe de l’architecture Art 
nouveau, sa prémisse semble beaucoup plus conventionnelle. Un 
homme retourne dans son appartement après un voyage d’affaires 
pour découvrir que sa femme a disparu. Il décide d’enquêter lui-même 
et prend conscience que son immeuble est un lieu étrange potentiel-
lement hanté. En fait, cette description ne permet de rendre compte 
que des cinq premières minutes du film. Et encore… Dès le générique 
d’ouverture, l’arrivée de notre personnage à la gare est constamment 

entrecoupée d’images brutales. Un corps de 
femme nue. Un couteau. Des lettres rouges. Une 
bande son violente. À l’opposé d’Amer, qui usait 
somme toute d’un montage relativement paisible, 
L’étrange couleur… est un assaut continuel sur 
les sens. Les plans défilent à une vitesse folle, la 
spatio-temporalité est constamment malmenée, 
et le spectateur n’a plus qu’une option : accepter 
de plonger au cœur de ce cauchemar éveillé ou 
sortir tout de suite.

D’un point de vue purement sensoriel, il faut 
probablement retourner à La vie nouvelle de 
Philippe Grandrieux – bien que leurs univers 

soient aux antipodes – pour comprendre le type d’expérience proposée 
par Cattet et Forzani. Nous sommes dans un cinéma hyper-viscéral, 
dans lequel la réalité, les rêves angoissants et les souvenirs forment 
un tout. L’étrange couleur… est au film policier ce que L’année 
dernière à Marienbad est au film romantique : un film cerveau, qui 
use de certains codes et de certaines conventions de la représentation 
pour les emporter dans le domaine du subconscient. Si Robbe-Grillet 
avait pu conserver dans le film de Resnais toutes ses obsessions, c’est 
probablement L’étrange couleur… qu’il aurait fait ! Dans les deux 
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cas, l’environnement architectural devient le lieu métaphorique d’une 
exploration de la mémoire, de la subjectivité et des pulsions. C’est un 
cinéma qui se situe en quelque sorte par-delà le bien et le mal, pour 
reprendre l’intuition de Nietzsche.

GRATUITÉ DU STYLE ET CONFUSION DES GENRES
Malheureusement, c’est plutôt par une vision moralisatrice que 
plusieurs ont eu tendance à accueillir le cinéma de Cattet et 
Forzani. L’étrange couleur…, qui faisait office d’ovni absolu dans 
la sélection officielle de Locarno, en a déconcerté plus d’un. Si les 
attaques fusaient de toutes parts, elles pouvaient se résumer en deux 
points essentiels : violence gratuite et stylisation outrancière vide de 
sens. Or, deux autres films sortis plus tôt cette année ont provoqué 
des réactions semblables : Spring Breakers d’Harmony Korine et 
Only God Forgives de Nicolas Winding Refn. Ce parallèle, loin 
d’être anecdotique, éclaire une certaine tendance, passionnante, du 
cinéma de genre contemporain. En effet, au-delà de leurs divergences 
esthétiques, ces quatre cinéastes poursuivent une démarche créative 
relativement similaire. Ils cannibalisent en quelque sorte le cinéma 
de genre avec les outils de l’avant-garde. Et une grande partie de ce 
travail se situe au montage.

Chez Cattet et Forzani, cela permet une désorientation telle 
que toute tentative d’explication rationnelle devient secondaire. 
Multipliant les angles de caméra, l’architecture visuelle de L’étrange 
couleur… est un véritable labyrinthe dans lequel il est impossible de 
se retrouver. Et cela, sans même parler des nombreuses portes mysté-
rieuses que contient la maison dans laquelle se déroule la quasi-totalité 
du film, ou encore du jeu sur les ressemblances physiques entre les 
personnages. Cette prédilection pour les expérimentations formelles 

devient en outre évidente lorsque l’on voit les noms de Karl Lemieux 
(Passage, Mamori) et de Peter Strickland (Berberian Sound Studio) 
remerciés dans le générique final. Une véritable communauté créative 
serait-elle en train de naître ?

Dans Spring Breakers, l’utilisation de la boucle (visuelle et sonore) 
vient également rompre toute linéarité pour engendrer un état de transe 
atemporelle. Des scènes sont répétées, des lignes entières de dialogues 
sont reprises dans des scènes différentes. Si on peut très bien suivre 
le développement du récit, la continuité temporelle, quant à elle, est 
constamment mise à mal. Comme le dit si bien – et si souvent – Alien, 
personnage interprété par James Franco, « Spring Break Forever »… 

Dans Only God Forgives, ce sont les faux champs /contre-champs 
qui forment le cœur du film. Les images – et les personnages qu’elles 
représentent – semblent progressivement liées d’après une logique 
qui ne relève plus de la simple narration. Outre le fait que Refn 
joue constamment sur l’absence de distinction entre ce qui semble 
relever de l’image mentale et de la réalité, les trois personnages du 
film sont constamment unis par le montage, même s’ils se situent 
presque tout le temps dans des lieux différents. Le film devient un 
opéra de la mort.

Toutes ces stratégies tendent vers une même logique de la sensation, 
pour reprendre les mots de Deleuze au sujet de Bacon. Si la récupé-
ration d’outils propres à l’avant-garde par le cinéma narratif n’est pas 
un phénomène nouveau, rarement cette appropriation est apparue 
de façon aussi prononcée.2 Pour ces quatre cinéastes, il ne s’agit pas 
simplement de reprendre quelques techniques pour les intégrer à un 
fil narratif traditionnel – comme c’est le cas chez le Fincher de Se7en 
ou Fight Club, par exemple –, mais de déconstruire le récit pour le 
transporter sur le terrain du symbolique.

Cette démarche est d’autant plus intéressante que Cattet-Forzani, 
Korine et Refn travaillent tous sur des archétypes : figures sadoma-
sochistes, images surmédiatisées d’une culture fondée sur le sexe et 
l’appât du gain, mythes de la rédemption orientaliste, du complexe 
d’Œdipe et de la masculinité impuissante, etc. C’est justement cette 
utilisation des archétypes qui explique la confusion que leurs œuvres 
génèrent chez une certaine critique. S’ils sont observés d’un point 
de vue strictement narratif, ces films deviennent effectivement des 
cibles faciles. Étant donné qu’ils épurent au maximum leurs récits, ils 
sont accusés de simplisme. Comme aucun d’entre eux ne condamne 
ouvertement les figures qu’il met en scène, ils sont accusés de violence 
gratuite ou d’exploitation. Selon cette logique, Sombre de Grandrieux 
ferait la promotion de la psychopathie parce qu’il ne condamne pas son 
personnage… Or, il ne s’agit pas d’un cinéma de démonstration, mais 
d’un cinéma d’exploration. Chacun à leur manière, ces films tentent de 
pousser à leur limite les potentiels esthétiques et culturels des figures 
représentées, par-delà le bien et le mal, disait-on. C’est ainsi que Cattet 
et Forzani parviennent à plonger au cœur des troubles sexuels et identi-
taires du subconscient, que Korine épouse jusqu’à son impasse absurde 
une certaine idéologie culturelle et que Refn déconstruit l’image de la 
masculinité occidentale. Ils ne sont pas les juges mais les révélateurs 
de notre inconscient collectif. Ils nous engagent à lire les images et les 
sons. Bienvenue dans le nouveau cinéma de genre. 

1. http://www.hollywoodreporter.com/review/strange-colour-your-bodys-tears-612673
2. La dissémination de la capacité sensorielle de l’avant-garde dans le cinéma contemporain 

est d’ailleurs fascinante. Il su�t de penser à Leviathan dans le domaine du documentaire.
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