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L e frontispice de ce numéro, tout comme les quelque 30 �lms que nous vous invitons à découvrir 
dans les mois à venir, se veut une ouverture, une trouée, un appel à diriger notre regard (ou à 

le lever, comme vers l’écran de cinéma) sur ce qui toujours nous dépasse et que certains �lms, les plus 
nécessaires, cherchent à appréhender. Ces �lms sont traversés par le désir de faire voir quelque chose, 
de l’Histoire, du monde, de ce qui le travaille de l’intérieur, se transforme en lui et qui, de l’intérieur 
du cinéma également, pousse pour demeurer une force vive qui jamais ne se laisse enfermer.

C’est cette poussée que l’on retrouve par exemple dans la mélancolie qui teinte l’histoire de vam-
pires d’Only Lovers Left Alive de Jarmusch, vampires menacés de disparition depuis que le sang des 
hommes est contaminé, errant dans la nuit d’une civilisation en déliquescence. C’est aussi un vampire, 
mais beaucoup plus inquiétant, qui jette son ombre sur Histoire de ma mort d’Albert Serra, là où, au 
cœur d’une autre (ou de la même ?) civilisation à l’agonie, la �gure violente et pulsionnelle de Dracula se 
nourrit du sang du libertin Casanova, augurant une ère plus obscure. Et dans Les rencontres d’après 
minuit de Yann Gonzalez, qui s’insinue lui aussi du côté du « royaume des morts et des ombres », c’est 
plutôt par une plongée vers les insondables territoires du désir et l’esquisse d’une nouvelle utopie amou-
reuse que le cinéma a�ronte l’abîme de notre monde. Abîme hanté par les fantômes toujours vivants 
de la dictature dans Norte, la �n de l’histoire de Lav Diaz, où chaque plan exhale une douleur in�nie 
qui, sans jamais s’e�acer, se transmue en une échappée souveraine. Tous ces �lms, et bien d’autres dont 
il est ici question – qui seront présentés en festival ou lors d’une sortie en salle –, ouvrent des percées 
sur des lieux où soue un vent contraire à la froide marche du monde. De même, Le démantèlement, 
à propos duquel nous avons rencontré Sébastien Pilote et Gabriel Arcand, n’est pas étranger lui non 
plus, dans le regard qu’il porte sur la tragédie d’un homme ordinaire et sur sa lente dérive intérieure, 
aux tremblements qui agitent souterrainement et violemment le monde en cette époque mutante, où 
tout se vend et s’achète.

Nous complétons non seulement ce dossier par quelques pages consacrées au dernier Festival de 
Cannes, qui o�rent l’occasion de confronter les points de vue sur certains �lms que nous pourrons 
voir prochainement, mais attirons également l’attention sur l’œuvre de Marcel Ophuls, qui révèle un 
« regard ré�exif parmi les plus perçants portés sur quelques tragédies du siècle passé », œuvre qui fera 
l’objet d’une rétrospective et d’une discussion publique en novembre dans le cadre des Rencontres 
internationales du documentaire de Montréal.

Par ailleurs, les ItinErrances vidéographiques de Marc Mercier nous entraînent cette fois vers une 
approche passionnante de Dans la solitude des champs de coton de Koltès : installation vidéo qui fonde 
« quelque chose dont on ne connaît pas le nom », vital à toute œuvre, à tout �lm, en a�rontant l’incerti-
tude des « zones de transit où s’entassent des questions clandestines », zones-frontières où une rencontre 
(avec l’inconnu, avec le spectateur) n’est jamais acquise, mais possible, probable, toujours espérée. Nous 
entamons également une nouvelle série sous le nom de Chronique inactuelle signée par le cinéaste 
Nicolas Klotz qui, à chaque numéro, partagera avec nous l’expérience d’un �lm par le biais d’une de 
ses séquences. Une manière de réa�rmer qu’il n’existe pas (ou ne devrait pas exister) de di�érence entre 
réaliser un �lm et écrire à son sujet, car pour ce créateur, écrire sur un �lm, cela demeure toujours faire 
du cinéma et apprendre quelque chose de lui.

Mentionnons �nalement que le DVD 24 images du présent numéro o�re en�n la possibilité de voir ou 
de revoir Paysage sous les paupières, le très beau premier long métrage de Lucie Lambert. Ce �lm, 
qui trans�gure avec sensibilité la représentation du réel, se présente lui aussi comme une ouverture vers 
ce qui nous dépasse et nous déroute, une « trouée sur et dans le monde ».
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