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Ben Rivers

E n compagnie de Ben Russell, 
avec qui d’ailleurs Ben Rivers a 
réalisé récemment son deuxième 

long métrage A  Spell to Ward off the 
Darkness, il est la star du moment 
dans le milieu du cinéma expérimental. 
Anthropologue visuel, documentariste 
des mondes possibles et impossibles, ce 
cinéaste est un virtuose du 16 mm dont 

il « joue », comme un musicien de génie 
jouerait d’un Stradivarius, au gré des lieux 
qu’il arpente armé de sa Bolex mécanique. 
Que ce soit une usine décrépite de Londres 
sur le point de fermer (Sack Barrow, 
2011), les îles Vanuatu (The Creation As 
We Saw It, 2012), de sombres forêts des 
Highlands écossaises (Two Years at Sea, 
2012) ou encore un monde post-apoca-
lyptique (Slow Action, 2010), les lieux du 
cinéma de Ben Rivers fascinent. Mondes 
perdus, disparus ou oubliés, mondes à 
l’origine des mondes, ils ressemblent 
à des sas qui ouvriraient à des réalités 
supérieures. Les personnages qu’il filme 
ne sont pas en reste. Ils sont en marge, 
hantent les périphéries, immergés dans des 
brumes que la matérialité de la pellicule 
16 mm révèle à merveille. Les films de 
Ben Rivers sont beaux, vaporeux, étranges. 
Ils sont une invitation au voyage, dans 
l’espace et dans le temps, à la frontière 
de la conscience et des surgissements de 
l’imaginaire. Fictions du réel ou documen-
taires à la subjectivité exacerbée, chacun 

de ces essais hybrides fait aujourd’hui de 
Ben Rivers un des cinéastes majeurs si ce 
n’est le chef de file du documentaire expéri-
mental, courant contemporain extrêmement 
important, tant au cinéma que dans les 
centres d’art, qui s’attache à modifier et à 
élargir notre perception. Chez Ben Rivers, 
le réel devient le plus puissant des leviers de 
l’imagination et notre expérience s’en trouve 
dès lors magnifiée. Sa fascination pour les 
ermites participe d’une même démarche, 
la relation qu’il établit avec ces hommes 
solitaires, passeurs à leur tour de quelques 
vérités sur l’humanité, alimente cette quête 
de merveilles que les puissances du cinéma 
seraient seules en mesure de capter et de 
transmettre. Ben Rivers n’est ni mystique ni 
croyant, il est à l’écoute du monde, matériel 
et spirituel. – Philippe Gajan

« Mondes perdus, disparus ou oubliés, 
mondes à l’origine des mondes,  

les lieux du cinéma de Ben Rivers 
ressemblent à des sas qui ouvriraient 

à des réalités supérieures.  »

Carlos Reygadas
J apón en 2002 fut une véritable 

révélation. Trois longs métrages plus 
tard (Batalla en el cielo, Lumière 

silencieuse et Post tenebras lux), certains se 
posent pourtant encore la question : Reygadas 
est-il un cinéaste hanté ou un habile coureur 
de festival ? Parions sur la première piste, la 
seconde ne tenant tout simplement pas la 
route, tant on n’imagine pas une telle inten-
sité au service d’un objectif banal.

Entre ciel et terre, entre grotesque et 
sublime, grâce et perdition, ombre (ténèbres) 
et lumière, le plus dreyerien (mais aussi buñue-
lien) des cinéastes contemporains déploie un 
cinéma parfois généreux, traversé d’éclairs de 
beauté et d’innocence, parfois brutal, violent, 
marqué par la laideur du monde, souvent les 
deux à la fois. Un cinéma tourmenté, qui 
oscille constamment entre deux extrêmes et 
qui fait de ce réalisateur arrivé sur le tard (c’est 
un ancien avocat) l’un des plus controversés 
du cinéma actuel. Et tant mieux, car ainsi 
il ne peut passer inaperçu. Reygadas, chef 
de file (avec son collaborateur régulier Amat 

Escalante) de l’autre nouveau cinéma mexi-
cain (par opposition aux Iñárritu, Cuarón, 
del Toro, etc.), n’est pas un provocateur mais 
l’un de ces oiseaux rares parti en mission, 
celle de trouver (comprendre, interroger) la 
(juste) place de l’homme dans le monde. Il 
est l’un des très grands cinéastes naturalistes 
du moment, qui propose ni plus ni moins 
que de grandes gestes métaphysiques, traver-
sées par un souffle lyrique et bien souvent 
dévastateur. Si la narration de ses films ne 
tient qu’à un fil (une histoire minimale), c’est 
que Reygadas est ultimement à la recherche 
d’un équilibre instable, tant dans le plan – 
l’utilisation du Cinémascope favorise sans 
doute ce type de composition – qu’entre les 
séquences, sa position esthétique devenant 
ainsi la métaphore d’une humanité en crise 
existentielle. Il ancre ce questionnement 
dans une réalité contemporaine, dans un 
quotidien qu’il décrit à coups d’évocations 
de rituels, chrétiens ou païens, comme autant 
de vaines bouées de sauvetage. L’homme, chez 
Reygadas, n’est pas dominé par le divin ni 

son absence ; il le contient en ce sens qu’il 
est traversé par la lutte constante de forces 
antagonistes. Voilà un cinéma terriblement 
ambitieux, terriblement fort, terriblement 
complexe. – Philippe Gajan

« Il est l’un des très grands  
cinéastes naturalistes du moment, 
qui propose ni plus ni moins que  

de grandes gestes métaphysiques…  »


