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Pedro Costa

Luc et Jean-Pierre Dardenne

L es frères Dardenne ont parcouru un 
tel chemin depuis leurs productions 
vidéo documentaires, plus sociales que 

militantes, du début des années 1980 jusqu’à 
leur dernier long métrage de fiction à ce jour, 
Le gamin au vélo (2011), qu’on ne peut 
qu’être en attente de leurs prochains films, 
ne serait-ce que pour vérifier de quelle façon 
ils s’y prendront pour nous secouer, nous 
sortir de notre confort intellectuel.

Certes axé sur le thème de l’exploitation, 
leur cinéma s’inspire toujours de la réalité. 
Mais il fuit l’explication psychologique, 
comme il évite les pièges de la représen-
tation platement réaliste en se recentrant 
sur l’essentiel, reléguant au hors-champ les 
détails superflus afin d’abolir toute forme 
d’exotisme. Ce cinéma implique aussi un 
rapport particulier de la caméra, surtout 
portée à l’épaule et extrêmement mobile, 
avec le personnage principal capté de près 
en plans-séquences dans ses moindres 
déplacements et frémissements, comme 
il a été expérimenté avec une efficacité 
peu commune dans La promesse (1996), 

Rosetta (1999) et Le fils (2002), trois films 
dans lesquels le réel se mue en art.

Dans L’enfant (2005), le piège du mélo-
drame est évité parce que la violence de 
la situation est filmée sans pathos, d’une 
façon clinique, presque avec froideur, à la 
mesure de l’inconscience et de l’amoralité de 
Bruno dans sa relation de couple immature 
et sa paternité mise à mal, coupée de ses 
émotions. Cette violence n’en ressort qu’avec 
plus de force.

Dans Le silence de Lorna (2008), les 
frères Dardenne empruntent une appro-
che différente, preuve s’il en est que leur 
style n’est pas figé, ni devenu une simple 
recette. C’est tout à leur honneur. Ici, la 
caméra bouge peu, devient observatrice 
distanciée de l’action, jusqu’à ce qu’une 
ellipse déstabilisante réoriente le récit vers 
la rédemption finale du personnage. Film 
sur l’insoumission, Le gamin au vélo (2011) 
rajuste encore le tir, au moyen duquel, 
cherchant la juste distance, les cinéastes 
retrouvent leurs marques, sans se plagier. 
Comme leur cinéma vise à exorciser le mal 

en ce monde en l’observant du bon angle, 
ils ne sont pas près de chômer, pour notre 
plus grand plaisir. – Gilles Marsolais

« … leur cinéma vise  
à exorciser le mal en ce monde 

en l’observant  
du bon angle…  »

David Cronenberg

D ans les années 2000, David 
Cronenberg s’est tourné vers un 
mode de production plus imposant 

que celui des films qui l’ont rendu célèbre, 
mettant en scène des stars hollywoodien-
nes (Viggo Mortensen, Keira Knigthley, 
Robert Pattinson) et explorant des univers 
plus « classiques » que ceux de ses précédents 
films : deux drames criminels, A History of 
Violence puis Eastern Promises, le film 
sur Jung et Freud A Dangerous Method, 
et enfin Cosmopolis en 2012. Son terrain 
de prédilection reste néanmoins le même : 
de la personnalité trouble de Tom Stall 
à la déchéance de Packer en passant par 
l’hystérie de Sabina Spielrein, le cinéaste 
continue de faire un cinéma cérébral 
dont le moteur est néanmoins le corps 
humain et ses mutations. Mais tout en 
restant fidèle à ses obsessions, Cronenberg 
invente à chaque fois ce que l’on pourrait 
appeler une nouvelle nature des images. 
Cosmopolis, son plus récent film – adap-
tation du roman de Don de Lillo –, en est 

l’exemple frappant. La ville que traverse le 
golden boy Packer au gré de ses caprices, à 
l’abri dans sa limousine, n’est au départ 
que carton-pâte et image lisse, avant de 
se transformer en décor de cauchemar, au 
même rythme que le corps de Packer se 
détraque. L’irrégularité, l’imprévisible, la 
laideur envahissent peu à peu un monde 
de la finance qui plane en pleine abstrac-
tion et suscite un fantasme de perfection. 
En cela Cronenberg a parfaitement su 
confronter les motifs de son cinéma aux 
mécanismes de la société contemporaine. 
Ce ne sont pas les émeutes populaires qui 
font s’effondrer Packer, mais lui-même, 
lorsqu’il se prend à douter. Cronenberg a su 
avec Cosmopolis donner une image et un 
corps à la finance. La violence n’est pas celle 
du chaos dans lequel plonge le film, mais 
réside au contraire dans les premiers plans 
à la texture synthé tique, lors des champs /
contre-champs agressifs de dialogues 
 policés et abscons, ou encore dans la beauté 
transparente des vampires contemporains 

qu’incarnent Robert Pattinson et Sarah 
Gadon. – Apolline Caron-Ottavi

« … tout en restant fidèle  
à ses obsessions, Cronenberg invente à 
chaque fois ce que l’on pourrait appeler 

une nouvelle nature des images.  »
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