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chemins de traverse

l e calendrier des sorties encourage 
parfois des lectures transversales 
inattendues. s’ils n’avaient pas été 

édités récemment en Blu-ray par Criterion, 
les films maudits de Charles Chaplin et de 
David Cronenberg n’auraient probable-
ment jamais été commentés dans un même 
texte. Pourtant, ces deux films mal-aimés 
à leur sortie ont plus d’un point commun. 
D’abord, l’ambivalence de leur réception 
critique et publique aura marqué la fin 
d’une époque glorieuse pour leurs auteurs. 
mais surtout, il s’agit d’adaptations très 
libres de matériaux préexistants (Landru 
et la vie et l’œuvre de W. Burroughs) qui 
n’hésitent pas à plonger dans un humour 
noir particulièrement autoréférentiel met-
tant en cause toute possibilité de position-
nement moral.

Lorsque Monsieur Verdoux sort sur 
les écrans en 1947, l’image médiatique de 
Charles Chaplin est problématique. D’un 
point de vue professionnel, il est au sommet 
de sa gloire. Depuis les années 1920, il a 
enchaîné les succès. De plus, même si son 
rythme de production a grandement dimi-
nué (trois films depuis 1931), il demeure 
l’icône cinématographique la plus célèbre 
de la planète. Cette popularité est toutefois 
sévèrement entachée de « scandales per-
sonnels » dont se gave la presse américaine 
depuis le début des années 1940. Une 
réputation de coureur de jupons, alliée à 
des soupçons de sympathies communistes, 
a réussi à transformer le cinéaste humaniste 
en menace nationale potentielle. Or, c’est 
au beau milieu de ce tumulte que Chaplin 
décide de produire Monsieur Verdoux, son 
film inspiré de la vie du tristement célèbre 
Barbe-Bleue de gamblais, dont il a acheté 
les droits à Orson Welles, préférant se mettre 
en scène lui-même. Transposant les faits 
dans l’entre-deux-guerres, Chaplin réalise 
avec Monsieur Verdoux un véritable tour 
de force.

Comme le soulignait andré Bazin dans 
sa défense passionnée du film reproduite 
dans le livret de l’édition, ce film est à la fois 
le renversement complet et l’aboutissement 

inévitable du mythe « Charlie ». Dans les 
faits, même si le célèbre clochard avait fait 
sa dernière apparition en 1931 dans City 
Lights, son allure et ses mimiques demeu-
raient le point d’ancrage de Modern Times 
et de The Great Dictator. Or Verdoux est 
l’antithèse du vagabond sur tous les plans. 
en tout cas, c’est ce qu’il semble. Bazin, 
au moyen d’une description spectaculaire-
ment détaillée des dernières séquences de 
Monsieur Verdoux (nous étions pourtant 
loin de l’ère DVD !), démontre avec brio 
que Verdoux et Charlie finissent par ne faire 
qu’un, et que cette idée géniale incarne la 
véritable charge satirique du film. Pour 
Bazin, tout se joue dans le dernier plan. 
sans rien enlever à sa conclusion, nous 
pouvons ajouter que Chaplin joue en fait 
de cette ambiguïté fondamentale pendant 
tout le film. Dès que Verdoux manque de 
se faire démasquer par l’une de ses femmes 
dans un canot, il prend immédiatement 
la pose du clochard timide, par exemple. 
est-ce Verdoux qui se cache en Charlie, ou 
Charlie qui s’est transformé en Verdoux ? 
Le trouble est d’autant plus grand que 
Chaplin réussit finalement à repositionner 
la légendaire arrogance teintée de déni de 
Landru en un calme cynisme teinté d’auto-
critique. Verdoux, comme Chaplin, était 
trop conscient d’être un miroir déformant 
de la société pour la laisser s’en sortir à si bon 
compte. Lorsqu’il déclare avant de mourir 
que « le nombre […] de crimes sanctifie », 
comment ne pas penser au récent documen-
taire The Act of Killing ?

À l’inverse du changement de registre opéré 
par Chaplin, l’adaptation du roman-culte 
de Burroughs représentait pour Cronenberg 
une évidence. Non seulement l’imaginaire 
« viscéral » et intellectuel du romancier sem-
blait être fait pour le cinéaste canadien, mais 
ce dernier a admis, dans une entrevue, avoir 
abandonné très tôt une carrière d’écrivain 
parce qu’il ne pensait pas pouvoir être un 
jour à la hauteur de son idole.

Tout comme Chaplin cependant, 
Cronenberg décida d’éviter l’adaptation 
fidèle et de s’inspirer à la fois des romans, 
mais aussi de la vie de Burroughs, afin de 
réaliser une œuvre totalement originale. 
si certaines obsessions semblent évidentes 
(Cronenberg n’aurait jamais pu passer à 
côté de l’anus parlant), deux partis pris du 
cinéaste demeurent fascinants. D’une part, 
le fait d’intégrer dans l’univers du film des 
drogues imaginaires (contrairement au 
roman, qui parle précisément d’héroïne) lui 
permet de se détacher du fait divers réaliste 
pour devenir une allégorie de la dépendance 
sous toutes ses formes. mais surtout, son 
casting de Judy Davis en double rôle, et sa 
réappropriation du fameux meurtre acciden-
tel de la femme de Burroughs en « accident 
volontaire » éternellement reproduit font du 
drame intime le moteur indispensable de 
toute création artistique. L’artiste y est pré-
senté comme un tueur et un manipulateur 
de sa propre vie pour les besoins de son art. 
Cette perspective est bien plus dérangeante 
que toutes les drogues et insectes parlants 
imaginables. 
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