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Matthew’s Laws
de Marc Schmidt

Rares sont les films-portraits qui parviennent à captiver, au-delà 
de l’individu qu’ils ont pour objet. En fait c’est un peu le défi de 
tout film documentaire – faire du sujet l’objet d’une réflexion 
plus large, passage qui ne peut avoir lieu que par la force de la 
mise en scène – mais cela est d’autant plus vrai des portraits 
individuels. Matthew’s Laws est un film qui y parvient haut la 
main, bien que, défi supplémentaire, Marc Schmidt y filme son 
ami d’enfance, Matthew, atteint de troubles autistes. Il y a donc 
un contrat intime qui s’ajoute au contrat documentaire entre les 
deux hommes : « J’ai peur de voir comment tu me vois. Mais je te 
fais confiance », prévient Matthew. Pourtant, cette proximité-là 
était peut-être nécessaire pour parvenir comme le fait Schmidt à 
filmer Matthew avec la bonne distance : filmer l’autre comme si 
c’était sa propre vie que l’on mettait en jeu à l’écran, à la fois en 
connaissance de cause et avec une prudence redoublée. Le cinéaste 
explore avec tendresse, et même amour, disons-le, l’univers de son 
ami et sa façon minutieuse d’ordonner son propre chaos, dans 
son appartement qui est une excroissance de lui-même, à la fois 
laboratoire, boîte aux trésors et expression d’un système de pensée. 
Plutôt que de chercher à comprendre, il s’agit là pour Schmidt de 
faire justice à cette logique différente du monde, de la faire exister 
non comme une curiosité, mais comme un miroir, un double, une 
autre manière d’appréhender la vie (et qu’est-ce que le cinéma, si ce 
n’est cette « autre manière » de voir, de percevoir, d’entrer en contact 
avec le monde ?). Marc filme Matthew de très près, son visage, 
ses mains, ses gestes, il l’écoute expliquer son autisme ou méditer 
sur les conséquences terribles de sa différence avec une parfaite 
lucidité. Il lui répond aussi, nous communiquant son inquiétude 
de le perdre. Tant et si bien que lorsque le conflit entre Matthew 
et le monde extérieur éclate, c’est un peu une part de nous-mêmes 
qui souffre. – Apolline Caron-Ottavi

Être là
de Régis Sauder

Comment soigner et maintenir un lien social au sein de l’univers 
carcéral ? Comment être là, affirmer une présence et introduire de 
l’humanité dans un lieu intolérable en soi ? Autant de questions 
que soulève le film à la fois doux et âpre de Régis Sauder (Nous, 
princesses de Clèves, 2009) qui s’attache au quotidien des patients 
et de l’équipe soignante de la maison d’arrêt des Baumettes, à 
Marseille. Pour traiter de ce sujet, le cinéaste trouve la bonne 
distance : recours au noir et blanc, éclairages crus et bande son 
heurtée (bruits secs de portes et de grilles, musique stridente) qui 
traduisent la violence du lieu ; avec, en avant-plan, la circulation 
de la parole entre détenus (en voix hors champ pour préserver 
l’anonymat), psychiatres et ergothérapeutes. Et apport déterminant 
au film : le témoignage lu à la caméra d’un des membres du collectif 
qui décide de renoncer à sa pratique dans les prisons et remet en 
question sans complaisance le rapport au milieu institutionnel. 
L’être là du titre y est clairement désigné comme un acte de résis-
tance, même si cette présence cautionne en soi l’idée même de 
la prison. C’est dire la position intenable de ces femmes belles et 
dévouées qui luttent ensemble au bord de l’épuisement psychique 
pour la survie d’un espace de soins essentiel face à « la dictature de 
la norme » et au climat anxiogène d’un environnement hostile. Dans 
le brouhaha incessant de ce lieu qui symbolise toute la brutalité de 
la commande sociale, les mots des détenus en souffrance, souvent 
sous camisole chimique, dessinent la singularité de parcours de vie 
chaotiques. Il y a, bien sûr, quelque chose de tragiquement dérisoire 
dans ce face à face qui tente d’apaiser les plus sombres douleurs, 
surtout quand affleure le narcissisme de l’une des intervenantes, 
mais le film impose sa pertinence, sans jamais perdre de vue la 
dimension de la représentation. Aucun formalisme déplacé chez 
Régis Sauder, juste l’expression d’un regard sensible qui entend 
montrer la complexité de situations où, au-delà de tous les efforts de 
ces femmes souvent exemplaires, subsiste l’écueil insurmontable du 
rapport de force. En se nourrissant de toutes ces tensions internes, 
Être là témoigne, émeut et montre l’absolue nécessité du combat 
collectif. – Gérard Grugeau


