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Dollhouse
de Kirsten Sheridan

De jeunes délinquants envahissent, saccagent et démontent 
une maison moderne sur la côte irlandaise dans ce huis clos 
claustrophobe, au bord de l’éclatement. Dollhouse oscille entre 
l’émerveillement et le nihilisme d’une jeunesse exubérante et 
indestructible en butte à la confusion de ses propres sentiments. 
Le film abonde de vie et de vigueur, attentif à la composition 
des relations de jeunesse, à la fragilité de leur construction et de 
leur démantèlement. Dollhouse est une œuvre sur les instincts 
conflictuels de l’admiration, de la jalousie et du mépris, qui voilent 
le regard des plus nantis sur les plus démunis.

Lorsque les gamins désorientés découvrent que la maison appartient 
à Jeannie, une des leurs, leur confusion laisse place à un sentiment 
de trahison, puis de colère. Le statut social nouvellement acquis de 
la jeune fille ouvre ainsi la voie à des confrontations sectaires. Les 
six gamins de Dollhouse, intoxiqués et bouillonnant d’hormones 
semblent émerger d’une adaptation moderne de Lord of the Flies. 
Trouvant son équilibre entre Orange mécanique et Kids de Larry 
Clark, le film vacille entre la rébellion d’une classe défavorisée et 
l’évasion débridée. La destruction initiée par les jeunes rebelles 
se traduit par le refus de céder à la désaffection et au dénuement 
qui régissent leur vie, et pourtant ils se complaisent à jouer les rois 
et reines d’un soir. Kirsten Sheridan saisit vivement le dialecte et 
l’attitude de cette sous-culture particulière de la jeunesse irlandaise 
et il est évident qu’elle a soigneusement cartographié le flux et reflux 
des relations juvéniles ; Dollhouse met en valeur l’empressement 
instinctif avec lequel les allégeances se forment d’un côté et la 
dissolution subite de leur cohésion, de l’autre.

Il n’est pas donné à tout cinéaste de créer un cadre dans lequel les 
moments d’affabilité et de compréhension côtoient des scènes de 
véritables tourmentes et de terreur rampante. Cette dichotomie 
filmée avec courage et tact laissera le spectateur pour le moins 
effaré. – Serge Abiaad

Rengaine
de Rachid Djaïdani

La rengaine du titre est celle de tous les marquages identitaires 
qui traversent la société française : celle du racisme pernicieux 
entre les communautés qui enchaîne en maintenant de force dans 
la tradition, celle des préjugés les plus tenaces qui dressent des 
murs entre les individus en fonction de la couleur de la peau, 
de l’appartenance religieuse, de la séparation des sexes ou de 
l’orientation sexuelle. À travers l’histoire d’amour contrariée de 
Sabrina, une beur émancipée surveillée par ses 40 frères dont un 
aîné particulièrement buté, et de Dorcy, un black qui aspire à 
devenir comédien, Rachid Djaïdani attaque sur tous les fronts, 
pulvérisant au passage tabous et idées reçues. Bref, tout ce qui 
divise, stigmatise et exclut, le cinéaste « s’en bat la race », sans 
tomber pour autant dans l’angélisme rassurant. Le grand mérite de 
Rengaine est de se situer au-delà de tous les discours de victimisa-
tion et de chercher à « briser les chaînes » à la fois avec un humour 
jubilatoire (voir les dialogues parfois hilarants) et un sens de la 
vérité nue qui entend apaiser les cœurs. Avec sa caméra mobile, ses 
nombreux recadrages et sa prédilection pour les gros plans et les 
déambulations à travers la ville, le cinéaste fait toujours la part belle 
à l’humain sans négliger son inscription dans le paysage urbain. 
Il sait aussi créer à l’écran des plages mélancoliques qui isolent les 
personnages dans le cadre et confèrent au film une respiration 
alanguie. Malgré certains tics et clichés (la caméra virevoltante à la 
Claude Lelouch autour des amoureux), Rengaine, qui a nécessité 
neuf ans de tournage et de montage faute de scénario préconçu 
et de budget conséquent, témoigne d’une grande détermination 
de la part d’un artiste franc-tireur. Romancier, comédien chez 
Peter Brook et cinéaste confirmé (son film a reçu le prix de la 
Presse internationale à Cannes dans les sections parallèles), Rachid 
Djaïdani est immensément libre. – Gérard Grugeau


