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Habemus Papam de Nanni Moretti

"ai souvent éprouvé un sentiment
d’inquiétude, a des carrefours. Il
me semble dans ces moments
qu’en ce lieu ou presque: |3, a deux pas
sur la voie que je n'ai pas prise et dont déja
je m’éloigne, oui, c’est la que s’ouvrait un
pays d’essence plus haute, ol j'aurais pu
aller vivre et que désormais j'ai perdu».
Ce sentiment d’inquiétude évoqué par
Yves Bonnefoy au début de Larriére-pays
est sans doute celui de Melville (Michel
Piccoli) lorsqu’il est élu pape. Mais plutét
que d’accepter la charge, et ne plus voir les
gens autrement que du rebord d’un balcon,
le voila qui prend la fuite pour retrouver,
au sens strict, le goQt de la vie, la pure joie
d’exister. Ce pays d’essence plus haute, il
ne I'a donc pas perdu, il pénétre pour ainsi
dire dedans, ce sont les trottoirs peuplés
de Rome, non plus le grand ciel vide qu’on
interroge. Et il n’y a qu’a voir la belle fagon
dont il met son visage au soleil, lorsqu’il
croise un groupe de musiciens, pour sentir
chez lui les premiers bienfaits de I'expé-
rience terrestre.

On attendait du cinéaste une satire viru-
lente de I'Eglise, comparable & celle qu'il
offrait du pouvoir berlusconien, et il nous
livre une méditation sur le libre-arbitre et la
faculté d’étre. Tant mieux car quand on revoit
aujourd’hui Le caiman, on voit bien que sa
dimension politique a vieilli, contrairement a
I'autre motif du film, le portrait sensible d’un
couple qui se défait. Ce qui rend Habemus
Papam tellement enchanteur, c’est d’abord
I'absolue simplicité de sa narration pour toute
la partie qui se déroule a I'intérieur du Vatican,

digne héritiére de I'épisode chez les francis-
cains dans Paisa, qui anticipait lui-méme les
Onze Fioretti. Comme Rossellini, Moretti ne
filme pas des discours, mais des gestes quo-
tidiens: les préparatifs de I’élection marqués
par la seule crainte d’étre choisi puis, le vote
accompli, des cardinaux qui n'ont rien d’autre
a faire qu’a attendre, jouer, manger et se cou-
cher. De la méme maniére, il leur confére un
caractére bonhomme (a travers I'expressivité
merveilleuse des visages) qui n’est nullement
un gage d'innocence, plutét la manifestation
d’une naiveté fondamentale. Et c’est au cceur
de cette naiveté que loge le scepticisme du
cinéaste, car elle sous-tend 'idée d’irres-
ponsabilité au niveau politique. La grande
séquence sportive du film est exemplaire de
ce double point de vue humaniste et intellec-
tuel, le premier produisant I'émotion (le fait
de voir ces hommes jouer de fagon aussi gaie
et fraternelle), le second nous rappelant qu'’il
n’y a pas d’autre salut a attendre de I'Eglise
que celui lancé par des enfants.

Hors les murs, il se passe aussi quelque
chose d’éminemment rossellinien a travers
le théme de la prise de conscience, cet état
d’inquiétude évoqué plus haut, quand un
personnage ressent subitement le besoin
de s’enfuir de I'endroit ot il vit pour pren-
dre ailleurs la mesure de I'existence. Dans
Habemus Papam, il faut voir I'Eglise comme
une chenille et le théatre comme le papillon,
I'une finissant par devenir I'autre. Melville
retourne vers les planches exactement
comme le vieux docteur des Fraises sauvages
allait vers le souvenir de ses parents, c’est
I’événement qui lui manque pour étre apaisé,
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celui fondamental qui le tourmente, qu’il doit
solder, si bien qu’a un moment du film, on ne
sait plus trés bien ce qui est de I'ordre de la
réalité et ce qui est issu du réve, les deux mon-
des — le religieux et le théatre — finissant par
n'en former plus qu’un. Peut-étre le regret de
ne pas avoir été comédien est-il pour Melville
I'explication de ses angoisses, on peut le pen-
ser méme si I'histoire ne le dit pas. Piccoli
fait physiquement passer la confusion de son
personnage avec un timbre de voix souvent
brisé, des yeux parfois rougis, il parait trés a
nu, comme s'il traversait, pas seulement le
personnage mais aussi I'acteur, une allée de
miroirs. Moretti, dont I'arrivée est d’autant
plus désirée qu’elle est habilement retardée,
campe pour sa part un personnage plein de
malice en méme temps qu'il affirme mieux
que jamais sa place de cinéaste face a ceux
qu’il regarde, il y a 1a un tour de passe-passe
entre fiction et réalité d’'une grande intelli-
gence. C'est donc en qualité de témoin qu'il
accompagne idéalement le récit, de facon
généreuse et éclairée. Comme cinéaste, il
lui confére une solide assise picturale grace
aux couleurs rutilantes de la papauté, a un
travail savant sur les grandeurs d’échelle et
la composition des plans de groupe, élevée
par le lyrisme exponentiel de la partition
musicale. Moretti réussit méme un petit
exploit. Comment dans un film d’hommes
réussir en effet & montrer —en passant, sans
insister — que les femmes sont indispensa-
bles ? En montrant que ce sont elles qui, une
fois Melville échappé du Vatican, lui portent
les premiers secours: ceux de l'esprit (la
psychologue), de la santé (la vendeuse qui
tend un verre d’eau) et de la communication
(dans le café, la jeune fille qui propose son
téléphone portable). La finesse du propos
est aussi contenue |a. il
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