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Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures dApichatpong Weerasethakul

LE CINEMA D’APICHATPONG WEERASETHAKUL SEMBLE INEPUISABLE' TANT IL EMBRASSE
large et créé a I'écran un état de contemplation absolu. Chez cet artiste complet, aucune posture

démiurgique, aucun surmoi surplombant, mais plutét I'extréme sagesse d’'un créateur sans ego (on sait
que l'auteur de Tropical Malady pratique I'art de la méditation) qui parvient & concentrer dans chaque

plan tous les mystéres du monde en les nimbant d’une douceur opiacée.

a séquence inaugurale d’Oncle

Boonmee... est en cela exemplaire.

Le son y précéde I'image, générant
une sorte de vertige sensoriel bientét ren-
forcé par I'apparition d’'un buffle au corps
massif qui brise ses liens et caracole vers la
jungle, la ol errent les esprits et le fabuleux
bestiaire du grand cinéaste thai, |a ot une
nature dévorante invite a la transmigration
des dmes entre les régnes végétal, animal
et humain. D’emblée, ce jeu avec les sons
etle hors champ qui prolonge I'image a I'in-
fini, cette subtile sollicitation des sens pro-
pice a la fois aux hallucinations auditives et
aux apparitions évanescentes, brouille les
limites de notre perception tout en nous
installant délicatement dans une présence
au monde envoltante, extralucide. Alors,
tout peut advenir et les fantémes s’avan-

cer jusqu’a nous a pas de velours. Oncle
Boonmee va bientét mourir. Trés vite, le
voici entouré de sa sceur... et des avatars
de ses chers disparus : son épouse défunte,
pale comme une 4me errante, et son fils
réincarné en grand singe noir aux yeux rou-
ges. Tout en se préparant au grand voyage
qui le séparera physiquement de ses pro-
ches, I'apiculteur revisite ses vies antérieu-
res avant de toucher a son essence la plus
secréte dans la grotte ol a pris forme sa
premiére vie. Au gré du cheminement spi-
rituel de 'oncle Boonmee, toutes les poten-
tialités du cinéma sont |a réunies, mobili-
sées, pour nous faire dériver avec lui vers
d’autres paysages ol cohabitent toutes les
mémoires du monde dans un temps fluc-
tuant ol présent, passé et futur se chevau-
chent sous I'aiguillon du désir comme a I'en-
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trée du sommeil ou a I'orée du réve, dans
ces moments de passage auxquels le spec-
tateur est invité a s’abandonner avec lan-
gueur et ravissement.

Alorigine d'Oncle Boonmee, il y a le livre
d’'un moine, né buffle et esprit. Un livre
ancré dans les croyances de |a réincarnation
et de la causalité universelle? qui a donné
lieu a une exposition hybride (Primitive),
présentée au musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris en 2009, avec moult écrans et
tubes fluorescents, photos (dont certaines
que 'on retrouve ici dans le long métrage) et
films courts a I'appui. Au cceur du dispositif
de I'installation : la région de I'lsan, située
au nord-est de la Thailande la ot a grandi
le cinéaste et, plus précisément, le village
de Nabua, hanté aujourd’hui encore par les
anciens combats entre rebelles communis-



tes et troupes gouvernementales. Sombre
période de I'histoire thaie s'il en est, déja
évoquée dans le court métrage Lettre a
Oncle Boonmee, vu I'an dernier au Festival
du nouveau cinéma et qui, dans la foulée
de 'exposition, créait un continuum d’ima-
ges, une mise en abime, alors que le pays
sous tension connaissait & nouveau de gra-
ves troubles politiques. Brilait surtout, au
premier plan, une jeunesse insouciante et
solaire, saisie dans toute sa vitalité a 'occa-
sion de microfictions énigmatiques rame-
nant au présent les spectres d'un temps
douloureux entre réel et imaginaire (match
de foot avec un ballon enflammé, feux d’ar-
tifice, visages endormis dans le rouge feetal
d’une navette spatiale de fortune). Avec
ses fantdmes et ses légendes (une veuve
qui s’empare des hommes), ses paysages
marqués par la mémoire des lieux et cette
jeunesse incandescente porteuse d’avenir,
I’exposition Primitive nous immergeait litté-
ralement dans un magma éruptif et mélan-
colique préfigurant le dernier opus et ses
riches arborescences.

De fait, Oncle Boonmee, celui qui se
souvient de ses vies antérieures prolonge
et enrichit cette expérience d’'immersion
pour nous faire toucher a la continuité

de la conscience. A 'image des variations
constantes de notre esprit, le film nous pro-
pulse dans un cycle sans fin ou I'univers
n’a de cesse d’évoluer, de se désintégrer et
de renaitre a I'existence. Rien d’étonnant
ce que lartiste

dans les circonstances a

convoque a

vie jusqu’aux particules les plus élémentai-
res (les fossiles de la grotte, la semence du
poisson-chat fécondant la princesse), tous
les types de récit (la fiction, le documen-
taire, les contes et légendes faisant écho aux
feuilletons télévisés en costumes qu’affec-
tionnait, enfant, le cinéaste) ou toutes les
expressions artistiques ('ombre & I'arriére
de la grotte découpant I'espace pour former
comme une vaste fresque préhistorique, la
tradition orale, la photographie, I'histoire du
cinéma — Méliés, Cocteau, Lynch, Blow Up,
La planéte des singes, Star Wars, 2001 : A
Space Odyssey —, les sculptures lumineuses
et autres explorations sonores associées a
I’art contemporain). Mais peut-étre faut-il
voir aussi derriére ce condensé de I'histoire
de I’humanité, derriére ce grand «affect col-
lectif», I'inquiétude secréte et plus politi-
que d’un artiste qui redoute I'effacement
et I'oubli. Nourri de la culture populaire et
de la pensée bouddhiste, ce cinéma des

états intermédiaires et des réalités transi-
toires nous indique a coup sir le chemin
de I'éveil en nous enseignant l'illusion de
toute chose. Lillusion du cinématographe
bien sdr, avec ses trucages archaiques a la
poésie diaphane, mais aussi celle du corps
duquel le moine3 se détache dans I'épilo-
gue pour se dédoubler et devenir un autre,
ici et ailleurs. C’est dans ces instants de
doux vacillement défiant I'échelle du temps
que la matiére vivante du cinéma d’Apichat-
pong Weerasethakul nous ensorcelle par la
beauté de ses visions lovées sous la surface
du visible. i

1. Voir les articles de Philippe Gajan (24 images, n° 148,
p. 27) et d’André Roy (24 images, n° 144, p. 46).

2. La causalité universelle est un principe bouddhiste.
Selon la définition du Dalai-Lama : «Tout est soumis
au changement, a des causes et a des conditions. Il
n’accorde donc aucune place a un créateur divin, ni a
“une génération spontanée” des étres; tout se mani-
feste au contraire comme une conséquence de cau-
ses et de conditions. Ainsi, I'état présent de I'esprit,
ou conscience, résulte de ses instants précédents».
Dans Le Livre tibetain de la vie et de la mort, Sogyal
Rinpoché, Editions de la Table ronde, 1992, p. 132.

3. Selon une tradition évoquée par le cinéaste,
lorsqu’un proche meurt, on lui rend hommage en
devenant moine pour une journée.

Thailande-G.-B.-Fr.-All.-Esp., 2010. Ré. et scé. : Apichatpong
Weerasethakul. Ph. : Yukontorn Mingmongkon, Sayombhu
Mukdeeprom. Mont. : Lee Chatametikool. Son : Akritchalerm
Kalayanamitr. Mus. : Koichi Shimizu. Int. : Thanapat Saisaymar,
Jenjira Pongpas, Sakda Kaewbuadee. 16 mm. 113 minutes.

Entre les volets qui ouvrent sur toutes les formes de récit et ’écran qui prolonge la vie, la puissance de I'imaginaire traverse Primitive. Dans un perpétuel
mouvement, tout meurt, renait et se transforme.
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