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RESNAIS ET LA CULTURE POPULAIRE

«Uous n'atng, pM la pl)p, ?»

par Serge Abiaad et Apolline Caron-Ottavi

‘cuvre d’Alain Resnais repose

souvent sur des paradoxes et l’al-

liance des contraires. La science
et lonirisme, I'Histoire et le mythe, le comi-
que et le drame dialoguent dans ses films
comme le rouge et le noir dans Lamour &
mort (titre lui-méme proche de 'oxymore).
Le formalisme et la radicalité de ses pre-
miers films — marqués par une collabora-
tion avec les auteurs du nouveau roman —
ont parfois valu & Resnais de voir son ceuvre
qualifiée de cérébrale, voire d’élitiste. Or
il suffit évidemment d’embrasser du regard
l'ensemble de sa carriére pour y constater la
forte présence de certains traits de la culture
dite populaire. Selon Resnais, c’est le hasard
qui le fit travailler avec avant-garde liceé-
raire alors méme qu’il songeait a des pro-
jets comme l'adaptation de la série policiére
Harry Dickson; il retrouve d’ailleurs par la I Want to Go Home (1939)
suite la bande dessinée (ou littérature graphique, comme il préfere
lui-méme lappeler), avec les décors d’Enki Bilal pour La vie est un
roman, le travail de Floc’h & partir de Smoking / No Smoking,
les «bulles» qui surgissent dans I Want to Go Home. 11 se tourne
également vers la musique populaire : les tubes de On connait la
chanson, ou lopérette de Pas sur la bouche, pour ne citer que les
exemples les plus évidents; et enfin il remploie des séquences de
cinéma grand public, avec les apparitions de vedettes de I’écran
des années quarante dans Mon oncle d’Amérique.

Mais il ne s’agit pas pour Resnais de faire simplement référence

a la culture populaire. Son utilisation va bien au-dela de 'hom-
mage, elle releve du procédé : les séquences de films classiques,
les chansons qui déterminent le dispositif filmique d’On connait
la chanson, les dessins de I Want to Go Home ou les décors
peints de La vie est un roman sont autant d’intrusions incon-
grues qui perturbent la narrativité des films, provoquant sou-
vent un effet comique. Ces «surprises» pour le spectateur, alors
qu'elles appartiennent « priori au registre familier et convenu
de la culture populaire, sont donc pour le cinéaste 'occasion
d’expérimentations des plus déconcertantes. Abolissant ainsi les
frontieres, Resnais redonne vie, par son traitement cinémato-
graphique, 4 ce qu’il y a d’avant-gardiste dans la culture popu-
laire : en dépit de sa spontanéité, celle-ci posséde un pouvoir
de renouvellement et de création de I'imaginaire. Cette atti-
rance pour le trivial, qui n’a soi-disant pas sa place en art, est
déja annoncée, non sans humour, dans Le chant du styréne,
ol Resnais rejoint la démarche des surréalistes qui 'ont boule-
versé dans son adolescence en offrant une beauté plastique a ce
quil y a de plus prosaique.

Dans la fiction, le «spectacle» devient le centre de cette réflexion,
en tant que lieu par excellence de imaginaire, de I'excés et de tous
les possibles, dont la fonction essentielle est le pur plaisir. Chez
Resnais, cest toujours le jeu, la théatralité ou la mascarade qui
l'emportent. Le spectacle en tant que tel apparait d’ailleurs dans
presque tous ses films & travers les motifs de la salle, la représenta-
tion de théitre, le public, le rideau rouge (notamment les plans qui
entrecoupent Mélo) ou encore la soirée costumée... Clest ce qui
rapproche Resnais du Renoir de La régle du jeu évidemment, cest-
a-dire le monde comme une scéne, ot se joue une grande comédie
de mceurs. On retrouve dans I Want to Go Home, La vie est un
roman et Pas sur la bouche, au moins dans ceux-1a, 'observation
curieuse de la bourgeoisie ou de la haute société, de son faste et de
ses ridicules : un théme classique du cinéma populaire d’autrefois.
Mais Resnais n’abuse pas du «surcroit de théatralité » que décrivait
André Bazin comme un gain de réalité (2 propos justement de La
régle du jeu). Au contraire, il fait éclater les conventions dramati-
ques pour nous ramener a l'envers du théitre filmé, injectant des-
sins ou chansons populaires dans ses films comme des éléments de
rupture, qui rendent visible le spectacle, un spectacle cinématogra-
phique. Les arts populaires que Resnais introduit, du musical a la
bande dessinée, n'ont que faire du naturalisme. Lceuvre a laquelle
ils sajoutent devient alors revendication de la mise en scéne drama-
tique, dans toutes ses capacités de métamorphoses, d’éclatement,
d’imprévisibilité, en opposition au littéraire et au récit narratif.

La musique renforce ce processus chez Resnais, ou plut6t la musi-
calité, jusque dans les dialogues, soutenus par une «troupe» cohé-
rente de comédiens : il y avait déja de cela dans Lannée derniére
@ Marienbad. Cette musicalité prend plusieurs formes, dont les
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qoanais ot laffiche de fitm

A u-dela de leur fonction promotionnelle
et communicationnelle, les affiches de
films peuvent étre parfois une création de
design portant une signature distinctive. Un
cas extréme a été celui des grands affichis-
tes tchéques et polonais qui concevaient le
plus souvent I'affiche d’un film sans méme
I'avoir vu, devant alors se contenter de pho-
tos et d’'un résumé, mais réussissant éton-
namment a transmettre une interprétation
juste de I'ceuvre! Par effet de contrepoint
s'établit entre I'affiche et le film un rapport
ludique. Cette derniére propose quelques
pistes de lecture de I'ceuvre. A 'occasion, I'af-
fichiste est a la fois un exégéte et un critique.

L'un des premiers affichistes de renom a
étre associé a Alain Resnais est René Ferracci,
auteur des affiches de plusieurs films fran-

LAVIE EST
UN ROMAN |

ALAIN RESNAIS

cais dont Je t'aime, je t’'aime, Stavisky et
Providence. Dés Mon oncle d’Amérique, les
affiches chez Resnais sont de plus en plus
souvent signées par des artistes provenant
d’autres disciplines (c’est-a-dire de la bédé)
et de moins en moins par des affichistes de
carriére. On sait que les collaborations de
Resnais avec d’autres artistes (notamment
des écrivains) sont fructueuses. Du coup,
c’est par 'affiche que la constellation Resnais
s’enrichit de connivences supplémentaires.

Ainsi, il est intéressant de se pencher sur
I'apport des géants de la bande dessinée
que sont Bilal (Mon oncle d’Amérique et La
vie est un roman) et Floc’h (On connait la
chanson, Smoking/No Smoking et Pas sur
la bouche). Les deux bédéistes font usage
de leur style trés personnel jusque dans la
fagon de représenter les vedettes. Ils intro-

B P b s

duisent chez Resnais un esprit graphique
qui témoigne de I'intérét du cinéaste pour
les arts dits «mineurs». Bilal transpose les
personnages dans des mondes de science-
fiction issus de son imaginaire (il a d’ailleurs
signé une partie des décors et des costumes
de La vie est un roman), rappelant ainsi la
passion du cinéaste pour le fantastique. Pour
sa part, Floc’h imprime aux affiches son style
de la «ligne claire», ce qui lie celles-ci a une
tradition graphique européenne tout en fai-
sant écho au penchant de Resnais pour les
formes surannées et |'artificialité. Toutefois,
en ce cas-ci, cela n’exclut pas un jeu formel
empreint d’humour, comme en font foi les
phylactéres des mouettes, qui s’exclament
toutes «ou bien» dans I'affiche de Smoking/
No Smoking, en référence a I'articulation
binaire du diptyque. — Marco de Blois
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deux principales se trouvent correspondre aux développements de
Nietzsche sur la chanson populaire et le choeur grec, dans La nais-
sance de la tragédie (chapitres VI et VII) : plutdt qu'une image
du peuple ou du spectateur idéal, celui-ci privilégie I'hypothese
du choeur comme «mur vivant» par lequel la tragédie s’isole du
monde réel et préserve sa liberté esthétique (on retrouve l'opposi-
tion au naturalisme). La chanson populaire, quant a elle, c’est la
forme d’expression originelle : la parole qui se fait mélodie, chan-
geante et irréguliére par son oralité, et qui permet ainsi de décrire
le monde. Resnais effectue dans ses films un parfaic alliage de ces
deux modes d’expression. Dans ses films chantés, évidemment,
le chant remplace les lacunes de la parole; par ailleurs, les adres-
ses des acteurs 2 la caméra, courantes chez Resnais, ne cherchent
pas a prendre 2 témoin le spectateur (comme cest le cas des apar-
tés au théatre) mais, en commentant I’action comme un cheeur,
effectuent un décrochage qui rappelle ce qui se tient entre lui et le
spectacle : le cinéma avant tout. Mais il y a d’autres exemples, plus
discrets, comme dans La vie est un roman, ot les élans lyriques
de l'ensemble des personnages, parfois de simples onomatopées,
brisent I'illusion et renvoient le public 4 la dimension spectato-
rielle du film, effectuant ainsi un «retour a Iirréel ».

Cependant, ce «mur» qui isole la dimension poétique du public
a aussi pour fonction de lui servir de miroir, et puisque I'imagi-
naire est indissociable de ceux qui lui servent de modéle, la culture
populaire devient chez Resnais ce monde médiateur entre le spec-
tacle et le réel. Et, par 13 méme, une interface ot les individus se
retrouvent, le terreau commun sur lequel ils se construisent. Dans
Mon oncle d’Amérique, les inserts des films de Jean Gabin, de
Jean Marais et de Danielle Darrieux soulignent I'influence de ces
acteurs sur le comportement ou I'intériorité des personnages qui
les admirent. Et clest dans ce film justement que Resnais fait un
clin d’ceil 4 sa rencontre « primitive» avec le cinéma par le truche-
ment de la bande dessinée (ses illustrés d’enfance lui offrirent ses
premiers «découpages», son premier sens de Iellipse). Ce mythe
originel n’apparait jamais avec autant de clarté que dans ce film,
avec cette image d’un enfant lisant Le roi de ['or en haut d’un
arbre, forgeant I'idée d’une culture populaire comme échappatoire
et horizon de I'imaginaire. Dans cette méme voie, La vie est un
roman présente une autre expression de ce monde intermédiaire
qui prend forme dans la culture populaire; la légende qu’illustrent
les séquences médiévales, qui semblent sortir de 'esprit d'un enfant,
confronte ainsi par sa naiveté les deux autres pans du film (le col-
loque au présent et les aristocrates de 1914). Filmées a distance et
encadrées par les décors oniriques, voire organiques d’Enki Bilal,
ces saynétes du moyen-age propagent 2 la fois 'enchantement et la
fascination, enchantement dans I’exhortation érudite de Resnais
des arts et cultures populaires, et fascination pour le discours his-
torique (ou scientifique dans Mon Oncle d’Amérique ou Je t aime,
Jje taime). Par cette conjonction Resnais finit par déboucher sur
ce qui ressemblerait & une expérimentation.

Dailleurs, §'il est un film de Resnais qui frise I'expérimental, cest
bien I Want to Go Home, ol la question de la culture populaire
est prise pour sujet explicite. Farce satirique & double direction, le
film se confronte d’un coté aux prétentions américaines glorifiant
la grande culture francophone et de I'autre aux prétentions fran-
caises célébrant la vivacité de la culture populaire américaine. Et

Pas sur la bouche (2003) et On connait la chanson (1997)

a partir de 1a Resnais thématise une problématique qui interroge
notre époque : comment la culture populaire est devenue le dada
des snobs. 11 la réhabilite si l'on peut dire, face & ceux qui la mépri-
sent, ou se sentent obligés de la revendiquer sans rien discerner.
Dans Smoking, apres que sa patronne lui ait dit aimer la musique
classique, le jardinier lui renvoie sa condescendance : « Vous aimez
pas la pop? — Euh... oui, oui, il y a des choses intéressantes... —
Eh bien moi je déteste, je trouve que cest de la merde». Et il se
déclare alors féru de Nielsen, de Bruckner, de Mahler et d’autres,
desquels elle ne sait que dire. Cest bien 'idée que la culture popu-
laire doit faire 'objet d'une réappropriation sincére. La scene finale
de I Want to Go Home, dans toute la naiveté quelle assume, va
dans ce sens. Les villageois entourent Joey Wellman (interprété par
Adolph Green, scénariste de Singin’ in the Rain, il n'est pas ano-
din de le noter), un dialogue de sourds (francais/anglais) s’établit
avant qu’il ne se mette a chanter. Alors, la communication s’ établit
miraculeusement et bien qu’ils n’y comprennent rien, tous se met-
tent & chanter avec lui, pour finalement 'adopter complétement
lorsqu’il se met & dessiner, devenant son «vrai» public. Ainsi, par
le biais de la culture populaire, le cinéma «résout» le monde, lui
rendant toute sa simplicité. Si seulement tout pouvait arriver dans
I'intervalle entre deux images, et si seulement, face a I'inexprima-
ble, nous venait une chanson. &
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