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La grande rupture
Dans un château, un homme tente de convaincre une femme 

qu’ils se sont connus l’année précédente, et qu’ils étaient tom-
bés amoureux. À partir de cette prémisse apparemment simple, 
les deux Alain (Resnais et Robbe-Grillet) – comme ils aimaient 
se faire appeler – vont construire l’un des films les plus uni-
ques et mystérieux de l’histoire du cinéma. Car le château du 
film semble n’être qu’un alors qu’il est multiple. Car la rencon-
tre entre X (l’homme) et A (la femme) a eu et n’a pas eu lieu. 
Car les paroles ne correspondent pas aux images. Car X et A 
n’ont pas de nom. Au moment de sa sortie, L’année dernière 
à Marienbad suscita une vive réception qui, il faut l’admettre, 
ne s’est pas estompée avec le temps. Conspué par les uns (la cri-
tique américaine Pauline Kael l’a détruit), adulé par d’autres, 
le film est devenu rapidement le symbole d’un cinéma d’art et 
d’essai sans compromis. Sa sortie ayant été repoussée par son 
propre distributeur effrayé de la réception qu’il pourrait avoir, 
Marienbad, auréolé du Lion d’or de Venise, finira par pren-
dre d’assaut les écrans précédé d’une bande-annonce insistant 
sur son originalité sans précédent et accompagné d’un feuillet 
distribué aux spectateurs pour les avertir de l’étrangeté de l’ob-
jet qu’ils s’apprêtaient à voir. Bref, le film sortit entouré de 
constantes mises en garde. 

Ce discours n’est pas sans rappeler les chroniques publiées jusqu’à 
maintenant sur Oncle Boonmee (celui qui se souvient de ses vies 
antérieures), dernier film d’Apichatpong Weerasethakul. En effet, 
il n’est pas un commentateur qui, tout en admirant ou critiquant 
la palme d’or, ne profite d’un instant pour rappeler que le film ne 
s’adresse pas à tous les publics. Même s’ils n’ont que peu de points 
en commun – mis à part un désir mutuel de s’affranchir du réa-
lisme narratif – Oncle Boonmee et Marienbad n’en suscitent pas 
moins le même type de discours, et personne ne semble prétendre 
que ces films puissent s’adresser à un autre public que celui de la 
cinéphilie la plus pointue. De ce point de vue, le film de Resnais 
semble ainsi le premier film d’art et d’essai de l’histoire du cinéma 
à avoir été promu spécifiquement pour un type de public, un film 
pour cinéphiles avertis ne pouvant être recommandé au public en 
général. Il opère ainsi une rupture majeure entre le cinéma com-
mercial et le cinéma vu comme art. Avant lui, les films d’art et d’es-
sai existaient, bien entendu (Germaine Dulac et Maya Deren n’ont 
pas attendu Resnais pour faire du cinéma), mais ils ne trouvaient 
pas nécessairement le chemin des salles commerciales et, surtout, 
ne bénéficiaient pas du budget confortable du film de Resnais. Car 
Marienbad, auréolé du prestige de Resnais comme cinéaste docu-
mentaire et réalisateur du choc Hiroshima mon amour deux ans 
auparavant, n’était pas un petit film indépendant.
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L’année dernière à Marienbad (1961)
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Un cas à part
Il est toutefois possible de se demander les raisons pour lesquel-

les Marienbad suscita une telle réception. En effet, sorti deux ans 
après l’explosion de la Nouvelle Vague, Marienbad partage avec 
ce courant de nombreuses préoccupations : mise en valeur du style 
et de l’expérimentation formelle, détournement ludique du récit 
classique, jeu décalé des interprètes. Un rapprochement d’autant 
plus évident à l’époque que Resnais débuta en fiction l’année de 
la sortie des Quatre cents coups. Comment se fait-il alors que 
les spectateurs, pourtant habitués aux innovations de la Nouvelle 
Vague (et au précédent film de Resnais, Hiroshima mon amour), 
aient réservé un accueil aussi vif à Marienbad ? Après tout, les 
expérimentations formelles de Godard dans À bout de souffle et 
de Resnais lui-même dans Hiroshima avaient déjà secoué la ciné-
philie mondiale en 1959-1960. 

Pourtant, le film fut et demeure un ovni cinématographique qui 
n’avait finalement que peu de chose à voir avec ses contemporains. 
Alors que les jeunes loups des Cahiers pratiquaient encore un cinéma 
ludique, jeune, dynamique, ancré dans la réalité de l’époque (par 
sa prédilection pour les tournages extérieurs), fondé sur l’improvi-
sation et l’utilisation de nouvelles caméras légères, Resnais réalise 
avec Marienbad une œuvre qui semble complètement détachée 
de son époque, dont les amples moyens de production sont mis en 
valeur par l’utilisation de décors baroques aux riches ornements et 
la présence d’amples mouvements de caméra virtuoses. De plus, à la 
jeunesse rebelle, populaire et bavarde de la Vague, Resnais oppose 
une bourgeoisie (ou une aristocratie ?) magnifiquement habillée 
(Delphine Seyrig ne porte que du Chanel) et distante. Mais c’est 
surtout le scénario de Robbe-Grillet qui distingua profondément 
le film de ses contemporains. Chef de file du nouveau roman, 
Robbe-Grillet garde de ce mouvement un désintérêt pour la psy-
chologie des personnages, un souci du détail matériel (qu’il partage 
avec Michel Butor) et une volonté de s’éloigner du récit classique 
qui n’a aucun équivalent dans le cinéma moderne de l’époque. En 
1961, Godard s’amuse avec les genres, Fellini explore des séquences 
oniriques, Bergman affirme une subjectivité du regard de plus en 
plus forte, mais tous utilisent encore une structure narrative rela-
tivement rationnelle. Même si Resnais faisait partie de ce fameux 
groupe de la Rive gauche (composé entre autres d’Agnès Varda, de 
Chris Marker, d’Henri Colpi), ensemble de cinéastes plus portés 
sur les expérimentations littéraires et l’engagement politique que 
les jeunes loups des Cahiers, Marienbad demeure un cas isolé. 
Resnais et Marguerite Duras avaient expérimenté les ambiguïtés 
temporelles dans Hiroshima, mais ce film, malgré sa complexité, 
était très loin de tomber dans l’expérimentation formelle que repré-
sente Marienbad. Si le récit classique commençait à être secoué 
avec Hiroshima, Marienbad va littéralement le rejeter, rejet que 
le jeu froid et distancié des acteurs n’a fait qu’accentuer. 

En outre, ce choc esthétique fut d’autant plus marquant du fait 
que Resnais semblait, avec Marienbad, en rupture avec son propre 
cinéma. Jusqu’alors, Resnais était en effet vu comme un cinéaste 
qui, en plus de sa prédilection pour les expérimentations formel-
les, était fortement politisé et très intéressé par les événements de 
son époque. Même si Nuit et brouillard, Les statues meurent 
aussi et Hiroshima font preuve chez lui d’une constante recher-
che d’innovation, toutes ses œuvres ont comme point en commun 

un rapport étroit et littéral avec le monde réel. Comment prévoir 
alors l’arrivée d’un ovni tel que Marienbad, film en apparence 
complètement détaché de son époque, voire même de toute épo-
que ? Effectivement, ce film est le premier de son auteur à n’être 
pas clairement politique. Dans Marienbad, point de discours. 
C’est l’audace formelle et le ton tout entier du film qui deviennent 
politiques. Film sans récit évident, il fut ainsi interprété comme 
une métaphore de l’angoisse nucléaire, du viol, du processus de la 
mémoire, de la lutte des classes. Loin du formalisme pur, c’est en 
fait toutes les angoisses et les changements sociaux de l’époque que 
les deux Alain parviennent à représenter dans le film. Une démar-
che qui annoncera finalement beaucoup plus le reste de la carrière 
de Resnais que ses premiers films. 

L’héritage Marienbad
L’influence de Marienbad est difficile à décrire. En effet, si le 

film a eu un impact tel qu’il devint rapidement le représentant d’un 
certain type de cinéma – rassemblé maladroitement sous l’appella-
tion « art et essai » – aux ambitions formelles et thématiques à l’op-
posé du cinéma commercial classique, il n’en demeure pas moins 
que Marienbad présente une approche si particulière qu’elle n’a 
pas vraiment été imitée par la suite, contrairement aux nombreux 

L’année dernière à Marienbad
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pastiches de Bergman, de Fellini, voire même de Godard, qui ont 
été réalisés dans les trente dernières années. Le film de Resnais fut 
parodié bien sûr (par des publicités dans les années 1980 notam-
ment), mais personne ne s’en inspira au point d’en faire un modèle. 
Néanmoins, des aspects précis du film sont présents dans un nom-
bre incalculable d’œuvres. Tout comme Marienbad joue abondam-
ment de la déconstruction qu’il opère par rapport aux rapports spa-
tiotemporels, les films qu’il a influencés n’en ont souvent conservé 
que des bribes, des éléments sortis de leur contexte.

Formellement, il est certain que le décalage permanent établi 
par Robbe-Grillet entre les voix off et les images a eu un impact 
majeur sur sa consœur Duras, qui adaptera le processus à ses pro-
pres préoccupations dans India Song et Son nom de Venise dans 
Calcutta désert.

Rétrospectivement, il est impossible de ne pas remarquer l’hom-
mage que Godard rend au film dans son Mépris. Cette incroyable 
capacité de Resnais de « mettre en scène » les statues sans cesse chan-
geantes et pourtant immobiles du jardin du château de Marienbad 
est ainsi citée dans le film en abîme du Fritz Lang gordardien, qui 
est d’ailleurs le fier représentant d’un cinéma pur, cultivé et aven-
tureux aux prises avec un producteur vain et arrogant. Resnais et 
Lang, même combat, semble nous dire Godard.

Le rejet du récit classique et la mise en cause de la fiabilité du nar-
rateur peuvent aussi être aperçus dans des films tels que Memento, 
Inception ou Fight Club. Bien entendu, ces films finissent par repré-
senter un récit psychologique à des années-lumière de Marienbad, 
mais ils partagent cette même volonté de jouer sur le contraste entre 
l’image et les propos de leurs protagonistes. Cette remise en question 
de la réalité des images est également exploitée de façon encore plus 
littérale dans la trilogie Matrix des frères Wachowski, et il est intéres-
sant de remarquer que les passages du second film mettant en scène le 

seul personnage européen de la série (interprété par Lambert Wilson) 
sont une sorte de pastiche respectueux de l’univers de Marienbad. 
Pris au piège dans un château luxueux, propriété d’un être énigmati-
que et sur son 31 (Wilson), nos personnages principaux franchiront 
un nombre incalculable de portes et de corridors avant de pouvoir 
s’échapper. Malheureusement, l’un d’entre eux ouvrira une porte qui 
mène en fait à un autre espace-temps. The Matrix Reloaded, c’est 
finalement presque comme si les invités de Marienbad avaient orga-
nisé des tournois de kung-fu au lieu de jouer aux cartes !

Mais c’est d’abord et avant tout le Shining de Kubrick qui semble 
être hanté par Marienbad. Cette obsession pour les travellings le 
long de corridors, cette présence de fantômes en tenue de soirée des 
années 1950, ce jardin aux haies imposantes. Cette inspiration de 
Marienbad est d’autant plus évidente qu’elle est aussi visible dans 
2001, lors de cette scène finale dans la chambre épurée, moment de 
transfiguration bouleversant les lois de l’espace-temps. Mais aussi 
dans la scène d’orgie d’Eyes Wide Shut, qui peut être vue comme 
une version sexuelle des déambulations de Marienbad. Il n’est pas 
surprenant d’ailleurs que le film de Kubrick s’achève sur une pro-
fonde ambiguïté (le personnage de Tom Cruise a-t-il vécu ou rêvé 
les événements du film ?) qui n’est « résolue » que par la capacité 
de persuasion d’un personnage (celui de Sydney Pollack). Comme 
Resnais, Kubrick savait bien que l’une des forces du cinéma est sa 
capacité à persuader le spectateur de sa réalité, quelle qu’elle soit, 
sujet au cœur de Marienbad et d’Eyes Wide Shut. 

Car, au-delà des multiples interprétations possibles, L’année dernière 
à Marienbad demeure avant tout un formidable véhicule de fascina-
tion cinématographique. La souplesse de ces mouvements de caméra, 
la beauté de Seyrig, le visage inoubliable de Pitoëff taillé à la serpe. En 
déconstruisant le cinéma narratif, Resnais et Robbe-Grillet ont atteint 
l’essence d’un art et réussi à en influencer plus d’un. 

N ée d’une commande qu’Alain Resnais 
et Chris Marker ont reçue de la revue 

Présence africaine (réaliser un film sur l’« art 
nègre »), cette coréalisation de 29 minu-
tes prend la forme d’une violente diatribe 
contre le système d’oppression et l’accultu-
ration mis en place par le colonialisme euro-
péen. La force avec laquelle le film s’em-
ploie à dénoncer l’idéologie dominante 
d’alors (présente aussi dans l’image que 

le cinéma occidental offrait de l’Afrique), 
tout en défendant de façon véhémente la 
grandeur de l’art africain, lui vaudra d’être 
frappé de censure pendant dix ans. Mais 
Les statues meurent aussi est beaucoup 
plus qu’un simple pamphlet politique. Le 
regard d’une femme interroge une statue 
prisonnière de la vitre d’un musée. Le texte 
en voix off dira plus loin : « Colonisateurs 
du monde, nous voulons que tout nous 
parle. […] Ces statues-là sont muettes. » 
Elles le sont non pas parce qu’elles repré-
sentent un art considéré comme « primi-
tif » – art du passé dans lequel le regard 
occidental n’a voulu voir que du pittores-
que –, mais parce qu’elles appartiennent 
à une représentation du monde qui nous 
échappe. En acceptant ainsi l’énigme que 
posent ces statues, Resnais et Marker font 
preuve d’une ouverture tout à fait nouvelle, 

sinon révolutionnaire pour l’époque. Si 
ces statues peuvent mourir, c’est qu’elles 
portent la vie, qu’elles portent en elles la 
mémoire d’une culture. 

Mais c’est aussi la poésie qui, d’entrée 
de jeu, conduit ici le politique. Le film se 
présente tout au long sous la forme d’une 
construction vertigineuse qui, grâce au 
texte de Marker bien sûr, mais aussi à un 
art du montage non linéaire et de la mise 
en relation propre à Resnais, orchestre 
un hommage magistral à la culture afri-
caine. Hommage qui se heurte peut-être 
au paradoxe d’accoler à une production 
symbolique un discours qui lui est étran-
ger, mais qui ouvre néanmoins sur une for-
midable promesse… Celle notamment qui 
préfigure l’accès des pays africains à leur 
indépendance dans les années qui allaient 
suivre. – Marie-Claude Loiselle 

Les statues meurent aussi (1953)
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