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par Bruno Dequen

.

L’année derniére a Marienbad (1961)

LA GRANDE RUPTURE

Dans un chateau, un homme tente de convaincre une femme
qu’ils se sont connus I'année précédente, et qu’ils étaient tom-
bés amoureux. A partir de cette prémisse apparemment simple,
les deux Alain (Resnais et Robbe-Grillet) — comme ils aimaient
se faire appeler — vont construire 'un des films les plus uni-
ques et mystérieux de 'histoire du cinéma. Car le chateau du
film semble n’étre qu'un alors qu’il est multiple. Car la rencon-
tre entre X (’homme) et A (la femme) a eu et n’a pas eu lieu.
Car les paroles ne correspondent pas aux images. Car X et A
nont pas de nom. Au moment de sa sortie, Lannée derniére
@ Marienbad suscita une vive réception qui, il faut 'admecttre,
ne s’est pas estompée avec le temps. Conspué par les uns (la cri-
tique américaine Pauline Kael I'a détruit), adulé par d’autres,
le film est devenu rapidement le symbole d’un cinéma d’art et
d’essai sans compromis. Sa sortie ayant été repoussée par son
propre distributeur effrayé de la réception qu’il pourrait avoir,
Marienbad, auréolé du Lion d’or de Venise, finira par pren-
dre d’assaut les écrans précédé d’'une bande-annonce insistant
sur son originalité sans précédent et accompagné d’un feuillet
distribué aux spectateurs pour les avertir de I’étrangeté de I'ob-
jet qu’ils s’apprétaient a voir. Bref, le film sortit entouré de
constantes mises en garde.

Je cas Marenbad

Ce discours n'est pas sans rappeler les chroniques publiées jusqu’a
maintenant sur Oncle Boonmee (celui qui se souvient de ses vies
antérieures), dernier film d’Apichatpong Weerasethakul. En effet,
il n’est pas un commentateur qui, tout en admirant ou critiquant
la palme d’or, ne profite d’un instant pour rappeler que le film ne
sadresse pas a tous les publics. Méme s’ils n’ont que peu de points
en commun — mis a part un désir mutuel de saffranchir du réa-
lisme narratif — Oncle Boonmee ct Marienbad n'en suscitent pas
moins le méme type de discours, et personne ne semble prétendre
que ces films puissent s'adresser 2 un autre public que celui de la
cinéphilie la plus pointue. De ce point de vue, le film de Resnais
semble ainsi le premier film d’art et d’essai de histoire du cinéma
3 avoir été promu spécifiquement pour un type de public, un film
pour cinéphiles avertis ne pouvant étre recommandé au public en
général. Il opére ainsi une rupture majeure entre le cinéma com-
mercial et le cinéma vu comme art. Avant lui, les films d’art et d’es-
sai existaient, bien entendu (Germaine Dulac et Maya Deren n'ont
pas attendu Resnais pour faire du cinéma), mais ils ne trouvaient
pas nécessairement le chemin des salles commerciales et, surtout,
ne bénéficiaient pas du budget confortable du film de Resnais. Car
Marienbad, auréolé du prestige de Resnais comme cinéaste docu-
mentaire et réalisateur du choc Hiroshima mon amour deux ans
auparavant, n’était pas un petit film indépendant.
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UN CAS A PART

Il est toutefois possible de se demander les raisons pour lesquel-
les Marienbad suscita une telle réception. En effet, sorti deux ans
apres Uexplosion de la Nouvelle Vague, Marienbad partage avec
ce courant de nombreuses préoccupations : mise en valeur du style
et de expérimentation formelle, détournement ludique du récit
classique, jeu décalé des interprétes. Un rapprochement d’autant
plus évident a I'époque que Resnais débuta en fiction I'année de
la sortic des Quatre cents coups. Comment se fait-il alors que
les spectateurs, pourtant habitués aux innovations de la Nouvelle
Vague (et au précédent film de Resnais, Hiroshima mon amour),
aient réservé un accueil aussi vif & Marienbad? Aprés tout, les
expérimentations formelles de Godard dans A bout de souffle et
de Resnais lui-méme dans Hireshima avaient déja secoué la ciné-
philie mondiale en 1959-1960.

Pourtant, le film fut et demeure un ovni cinématographique qui
n’avait finalement que peu de chose a voir avec ses contemporains.
Alors que les jeunes loups des Cahiers pratiquaient encore un cinéma
ludique, jeune, dynamique, ancré dans la réalité de I'époque (par
sa prédilection pour les tournages extérieurs), fondé sur I'improvi-
sation et l'utilisation de nouvelles caméras légeres, Resnais réalise
avec Marienbad une ceuvre qui semble complétement détachée
de son époque, dont les amples moyens de production sont mis en
valeur par l'utilisation de décors baroques aux riches ornements et
la présence d’amples mouvements de caméra virtuoses. De plus, a la
jeunesse rebelle, populaire et bavarde de la Vague, Resnais oppose
une bourgeoisie (ou une aristocratie?) magnifiquement habillée
(Delphine Seyrig ne porte que du Chanel) et distante. Mais c’est
surtout le scénario de Robbe-Grillet qui distingua profondément
le film de ses contemporains. Chef de file du nouveau roman,
Robbe-Grillet garde de ce mouvement un désintérét pour la psy-
chologie des personnages, un souci du détail matériel (qu’il partage
avec Michel Butor) et une volonté de s'éloigner du récit classique
qui n’a aucun équivalent dans le cinéma moderne de I'époque. En
1961, Godard s'amuse avec les genres, Fellini explore des séquences
oniriques, Bergman affirme une subjectivité du regard de plus en
plus forte, mais tous utilisent encore une structure narrative rela-
tivement rationnelle. Méme si Resnais faisait partie de ce fameux
groupe de la Rive gauche (composé entre autres d’Agnés Varda, de
Chris Marker, d’Henri Colpi), ensemble de cinéastes plus portés
sur les expérimentations littéraires et 'engagement politique que
les jeunes loups des Cahiers, Marienbad demeure un cas isolé.
Resnais et Marguerite Duras avaient expérimenté les ambiguités
temporelles dans Hiroshima, mais ce film, malgré sa complexité,
érait tres loin de tomber dans 'expérimentation formelle que repré-
sente Marienbad. Si le récit classique commengait 4 étre secoué
avec Hiroshima, Marienbad va littéralement le rejeter, rejet que
le jeu froid et distancié des acteurs n’a fait qu'accentuer.

En outre, ce choc esthétique fut d’autant plus marquant du fait
que Resnais semblait, avec Marienbad, en rupture avec son propre
cinéma. Jusqu'alors, Resnais était en effet vu comme un cinéaste
qui, en plus de sa prédilection pour les expérimentations formel-
les, était fortement politisé et tres intéressé par les événements de
son époque. Méme si Nuit et brouillard, Les statues meurent
aussi et Hiroshima font preuve chez lui d’une constante recher-
che d’innovation, toutes ses ceuvres ont comme point en commun

ALAIN
RESNAIS

un rapport étroit et littéral avec le monde réel. Comment prévoir
alors Parrivée d’'un ovni tel que Marienbad, film en apparence
completement détaché de son époque, voire méme de toute épo-
que? Effectivement, ce film est le premier de son auteur & n’étre
pas clairement politique. Dans Marienbad, point de discours.
Clest Paudace formelle et le ton tout entier du film qui deviennent
politiques. Film sans récit éviden, il fut ainsi interprété comme
une métaphore de 'angoisse nucléaire, du viol, du processus de la
mémoire, de la lutte des classes. Loin du formalisme pur, clest en
fait toutes les angoisses et les changements sociaux de Iépoque que
les deux Alain parviennent a représenter dans le film. Une démar-
che qui annoncera finalement beaucoup plus le reste de la carriere
de Resnais que ses premiers films.

L'année derniére a Marienbad

'HERITAGE MARIENBAD

Linfluence de Marienbad est difficile 3 décrire. En effet, si le
film a eu un impact tel qu’il devint rapidement le représentant d’un
certain type de cinéma — rassemblé maladroitement sous I'appella-
tion «art et essai» — aux ambitions formelles et thématiques a 'op-
posé du cinéma commercial classique, il n’en demeure pas moins
que Marienbad présente une approche si particuliere quelle n’a
pas vraiment été imitée par la suite, contrairement aux nombreux

24 IMAGES 150 7

~




pastiches de Bergman, de Fellini, voire méme de Godard, qui ont
été réalisés dans les trente derniéres années. Le film de Resnais fut
parodié bien siir (par des publicités dans les années 1980 notam-
ment), mais personne ne sen inspira au point d’en faire un modéle.
Néanmoins, des aspects précis du film sont présents dans un nom-
bre incalculable d’ceuvres. Tout comme Marienbad joue abondam-
ment de la déconstruction qu’il opére par rapport aux rapports spa-
tiotemporels, les films qu’il a influencés n’en ont souvent conservé
que des bribes, des éléments sortis de leur contexte.

Formellement, il est certain que le décalage permanent écabli
par Robbe-Grillet entre les voix off et les images a eu un impact
majeur sur sa consceur Duras, qui adaptera le processus 2 ses pro-
pres préoccupations dans India Song ct Son nom de Venise dans
Calcutta désert.

Rétrospectivement, il est impossible de ne pas remarquer ’hom-
mage que Godard rend au film dans son Mépris. Cette incroyable
capacité de Resnais de «mettre en scéne» les statues sans cesse chan-
geantes et pourtant immobiles du jardin du chiteau de Marienbad
est ainsi citée dans le film en abime du Fritz Lang gordardien, qui
est d’ailleurs le fier représentant d’un cinéma pur, cultivé et aven-
tureux aux prises avec un producteur vain et arrogant. Resnais et
Lang, méme combat, semble nous dire Godard.

Le rejet du récit classique et la mise en cause de la fiabilité du nar-
rateur peuvent aussi étre apercus dans des films tels que Memento,
Inception ou Fight Club. Bien entendu, ces films finissent par repré-
senter un récit psychologique a des années-lumicre de Marienbad,
mais ils partagent cette méme volonté de jouer sur le contraste entre
I'image et les propos de leurs protagonistes. Cette remise en question
de la réalité des images est également exploitée de fagon encore plus
littérale dans la trilogie Matrix des fréres Wachowski, et il est intéres-
sant de remarquer que les passages du second film mettant en scéne le

seul personnage européen de la série (interprété par Lambert Wilson)
sont une sorte de pastiche respectueux de l'univers de Marienbad.
Pris au piege dans un chateau luxueux, propriété d’un étre énigmati-
que et sur son 31 (Wilson), nos personnages principaux franchiront
un nombre incalculable de portes et de corridors avant de pouvoir
s’échapper. Malheureusement, l'un d’entre eux ouvrira une porte qui
méne en fait 3 un autre espace-temps. The Matrix Reloaded, cest
finalement presque comme si les invités de Marienbad avaient orga-
nisé des tournois de kung-fu au lieu de jouer aux cartes!

Mais cest d’abord et avant tout le Shining de Kubrick qui semble
étre hanté par Marienbad. Cette obsession pour les travellings le
long de corridors, cette présence de fantdmes en tenue de soirée des
années 1950, ce jardin aux haies imposantes. Cette inspiration de
Marienbad est d’autant plus évidente qu'elle est aussi visible dans
2001, lors de cette scéne finale dans la chambre épurée, moment de
transfiguration bouleversant les lois de I'espace-temps. Mais aussi
dans la scéne d’orgie d’Eyes Wide Shut, qui peut étre vue comme
une version sexuelle des déambulations de Marienbad. Il n'est pas
surprenant d’ailleurs que le film de Kubrick s'achéve sur une pro-
fonde ambiguité (le personnage de Tom Cruise a-t-il vécu ou révé
les événements du film?) qui n'est «résolue» que par la capacité
de persuasion d’un personnage (celui de Sydney Pollack). Comme
Resnais, Kubrick savait bien que l'une des forces du cinéma est sa
capacité a persuader le spectateur de sa réalité, quelle quelle soit,
sujet au cceur de Marienbad ct d’Eyes Wide Shut.

Car, au-dela des multiples interprétations possibles, Lannée derniére
a Marienbad demeure avant tout un formidable véhicule de fascina-
tion cinématographique. La souplesse de ces mouvements de caméra,
la beauté de Seyrig, le visage inoubliable de Pitoéff taillé 4 la serpe. En
déconstruisant le cinéma narratif, Resnais et Robbe-Grillet ont atteint
I'essence d’un art et réussi a en influencer plus d’un. &

JSes statues meurent ausst (1953)

N ée d’'une commande qu’Alain Resnais

Présence africaine (réaliser un film sur I'«art

et Chris Marker ont recue de la revue

négre»), cette coréalisation de 29 minu-
tes prend la forme d’une violente diatribe
contre le systéme d’oppression et I'accultu-
ration mis en place par le colonialisme euro-
péen. La force avec laquelle le film s’em-
ploie & dénoncer I'idéologie dominante
d’alors (présente aussi dans I'image que

le cinéma occidental offrait de I'’Afrique),
tout en défendant de facon véhémente la
grandeur de I'art africain, lui vaudra d’étre
frappé de censure pendant dix ans. Mais
Les statues meurent aussi est beaucoup
plus qu’un simple pamphlet politique. Le
regard d’une femme interroge une statue
prisonniére de la vitre d’'un musée. Le texte
en voix off dira plus loin : «Colonisateurs
du monde, nous voulons que tout nous
parle. [...] Ces statues-la sont muettes.»
Elles le sont non pas parce qu’elles repré-
sentent un art considéré comme «primi-
tif» — art du passé dans lequel le regard
occidental n’a voulu voir que du pittores-
que —, mais parce qu’elles appartiennent
a une représentation du monde qui nous
échappe. En acceptant ainsi 'énigme que
posent ces statues, Resnais et Marker font
preuve d’une ouverture tout a fait nouvelle,

sinon révolutionnaire pour I’époque. Si
ces statues peuvent mourir, c’est qu’elles
portent la vie, qu’elles portent en elles la
mémoire d’une culture.

Mais c’est aussi la poésie qui, d’entrée
de jeu, conduit ici le politique. Le film se
présente tout au long sous la forme d’une
construction vertigineuse qui, grace au
texte de Marker bien sOr, mais aussi a un
art du montage non linéaire et de la mise
en relation propre a Resnais, orchestre
un hommage magistral a la culture afri-
caine. Hommage qui se heurte peut-étre
au paradoxe d’accoler a une production
symbolique un discours qui lui est étran-
ger, mais qui ouvre néanmoins sur une for-
midable promesse... Celle notamment qui
préfigure I'accés des pays africains a leur
indépendance dans les années qui allaient
suivre. — Marie-Claude Loiselle
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