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Itinerrances vidéographiques
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L ’une des originalités de la création 
vidéo québécoise, qui constitue 
une force enviée par nombre d’ar-

tistes internationaux, est d’être appuyée par 
des collectifs de réalisateurs soutenus par des 
collectivités publiques. Ainsi se fondent des 
territoires précieux où la recherche, la créa-
tion, l’accompagnement de jeunes artistes et 
la diffusion sont à l’honneur et entretiennent 
une dynamique contagieuse plaçant la créa-
tion vidéo québécoise comme une des plus 
pertinentes au monde. Parmi tous ces foyers 
où se mènent des expérimentations médiati-
ques, je m’attarderai ici sur le collectif Perte 
de Signal fondé à Montréal en 1997 par 
les artistes Robin Dupuis, Julie-Christine 
Fortier, Isabelle Hayeur, Rémi Lacoste et 
Sébastien Pesot. Plus d’une décennie plus 
tard, Perte de Signal gère un répertoire de 
plus d’une centaine d’œuvres pour la plu-
part diffusées dans de nombreux festivals 
internationaux.

Il serait fastidieux ici d’énumérer tous les 
artistes et toutes les œuvres répertoriés. Je 
me contenterai de saisir quelques travaux 
récents qui m’ont frappé par le soin porté 
aux relations entre l’image et le son, et ten-
ter de les mettre en perspective avec d’autres 
œuvres internationales repérées ici ou là et 
soutenues par une préoccupation similaire.

Prenons le cas de Nelly-Eve Rajotte qui 
mène depuis plusieurs années un travail 

remarquable, en ce sens que son œuvre ne se 
laisse jamais piéger par les évidences visuel-
les et sonores de ce qu’elle capte de son envi-
ronnement. Ce qui l’intéresse, c’est ce qui 
reste quand on a évacué ce qui tape à l’œil 
et à l’oreille. Il reste l’architecture, l’ossature, 
sans pour autant abandonner le sensible et 
c’est là tout le mystère joyeux de sa démar-
che créatrice. 

Si nous regardons une très courte vidéo 
comme Link (2009, 2 min), il y est saisi un 
espace urbain bien défini, des immeubles, 
de l’eau, des passerelles avec des badauds qui 
circulent… Mais celui-ci est traversé, per-
turbé par des lignes qui ne sont rien d’autre 
qu’une transposition visuelle de sonorités. 
Ces lignes dessinent un espace autonome. En 
investissant le paysage, les lignes donnent au 
temps (la durée d’un bruit) son double aspect 
à la fois sonore et spatial. Nelly-Eve Rajotte 
excelle dans une position qui pourrait se 
résumer ainsi : le point de vue de l’ouïe.

Et c’est encore plus évident dans une réa-
lisation toute récente comme Autio (2010, 
6 min 25 s). Il y a les images, de jour comme 
de nuit, une station-service fermée, le ciel et 
ses nuages, une télévision dans une vitrine, 
un canyon, de grandes étendues déserti-
ques… et il y a le son qui semble raconter 
une histoire parallèle pour prendre petit à 
petit le dessus et devenir le vrai protagoniste 
du film. C’est lui qui dicte le tempo, qui fait 

monter la tension dramatique. Il sera aussi 
question d’une ligne dans cette vidéo, celle 
qui borde une route sur laquelle fonce une 
voiture vers, qui sait ? l’infini. L’image finit 
toujours par s’aligner sur le son.

Toute ligne est l’amorce d’une partition 
qui déroute notre écoute et écourte la sur-
dité de notre regard. C’est ce qu’a compris 
le réalisateur français Dominique Comtat, 
qui laisse défiler sous nos yeux les lignes 
blanches d’une route de campagne comme si 
elles étaient le tracé sonore de la voix somp-
tueuse de Lisa Deluxe qui accompagne cette 
traversée motorisée : IPS (2010, 5 min 10 s). 
Et c’est vers le poète Raymond Queneau que 
Dominique Comtat se tourne pour poser la 
bonne question qui, je n’en doute pas, inter-
pelle aussi Nelly-Eve Rajotte : « Pourquoi ces 
lignes changent-elles ? Elles sont empreintes 
avec force et leur tracé semble indélébile. » La 
musique est un dessin qui s’imprime dans 
nos corps, lignes qui ouvrent une route pour 
un voyage intérieur. Elle donne aux ima-
ges, qui toujours s’accrochent à leur support, 
s’agrippent à l’écran de peur de n’être pas 
bien vues pour ce qu’elles sont (une sorte 
de coquetterie, en somme), la possibilité de 
l’envol.

Autre artiste qui s’est jointe au collectif 
Perte de Signal en 2001, Myriam Bessette 
inscrit une large part de sa démarche dans 
l’expérimentation des possibilités d’enlace-

Les liens entre les sons et les images sont aussi problématiques (néanmoins 
riches de promesses) que ceux établis entre une femme et un homme. Mille expérimentations ancestrales 
n’abolissent pas le mystère qui fait que parfois ça colle, ça rime, ça s’harmonise, parfois non. C’est 
peut-être le musicien La Monte Young qui est au plus près de ce qu’on peut attendre d’une telle liaison : 
« Écouter ce que d’habitude on ne fait que regarder, et regarder ce que d’ordinaire on ne fait qu’écouter ». 
C’est ce qu’on va voir… et entendre… dans les lignes qui vont suivent. Toutes les œuvres citées seront 
visibles à l’occasion des 23es Instants Vidéo à Marseille et ailleurs, l’automne venu.

Leçon des images, le son des images
par Marc Mercier
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ment de l’image et du son. Chez elle, il n’est 
pas question de capter des environnements 
réels pour ensuite les décortiquer, les méta-
morphoser… Non, sa matière première, 
c’est la réalité électronique qu’elle travaille, 
façonne, pour offrir à notre regard des pro-
positions chromatiques toujours étonnantes. 
Ainsi dans N’acre (2007, 3 min 34 s), elle 
fait crépiter les couleurs, scintiller les lumiè-
res en menant un véritable combat contre 
et avec le temps. « Contre et avec » car si 
elle semble viser l’immobilité de l’image, 
c’est dans une telle tension (presque élasti-
que) que le mouvement est là, toujours là, 
malgré tout.

La tension ne vient pas seulement du visi-
ble, elle est accentuée par le son, un grésille-
ment. Le grésillement, dans l’univers du son, 
est souvent appréhendé comme un bruit, 
un accident technique, alors qu’ici il est le 
protagoniste. C’est la parole des machines. 
La véritable prouesse poétique de Myriam 
Bessette est d’avoir non seulement su donner 
la parole au médium, mais aussi d’avoir su 
entendre le bruit que font les couleurs élec-
troniques quand elles se meuvent. Un pro-
jet aussi ambitieux que celui de Pythagore 
quand il disait vouloir nous faire écouter la 
musique des astres que nous n’entendons 
pas, car notre oreille n’est pas formée pour 
cela. Myriam Bessette nous 
enseigne la musique chromati-
que et la parole des machines.

La machine est présente aussi 
dans Autoportrait  :  Presto 
con amore (2009, 3 min 30 s) 
de Martin Messier, autre artiste 
soutenu par Perte de Signal. 
Présente, mais après coup(s). 
Au commencement, filmé en 
légère contre-plongée, il y a un 
homme qui semble haleter. Ses 
gestes sont répétitifs et pro-
gressent rapidement vers une 
tension extrême qui ne peut 
aboutir qu’au cri et à l’épui-
sement de la douleur. Les ges-
tes sont tellement fragmentés, 
disséqués, que nous assistons 
à une réelle déshumanisation 
et à une inexorable machinisa-
tion du corps. Chaque micro-
séquence est un coup porté 
contre la paroi de l’image. 
Même si ce à quoi nous assis-
tons peut parfois atteindre le 

monstrueux (le son évoque certains jeux 
vidéo guerriers), il n’en demeure pas moins 
que cette violence convulsive ne nous est 
pas totalement étrangère. Elle se situe à la 
bordure de la folie qui parfois nous guette. 

Cette vidéo exprime peut-être ce que nous 
refusons de voir en nous, notre devenir-
folie, notre devenir-animal, notre devenir-
machine… Elle me fait penser à cette éton-
nante remarque de Gerhard Richter : « La 

détresse, le désespoir, l’impuissance peu-
vent être représentés sans être inesthéti-
ques. Car leur cause est la beauté blessée. »

La parole des machines peut prendre aussi 
des allures presque symphoniques quand 
elle est mise entre les mains d’un compo-
siteur, arrangeur de musiques de films, tel 
que le Français Jean-Jacques Palix qui signe 
Ce disque est le même que l’autre (2009, 
9 min). Un film multi-écrans qui utilise des 
rushes de longs métrages représentant des 
tourne-disques ou des personnes manipu-
lant des disques. La bande sonore est consti-
tuée du mixage des sons originaux de ces 
rushes. Ça jazze, bien sûr. Ça donne le tour-
nis. Ça pousse à danser. La musique et les 
images semblent se décrocher de leur sup-
port pour envahir les corps. On ne voit plus 
aujourd’hui tourner les disques, nos CD tra-
vaillent à l’abri des regards. Aujourd’hui, la 
musique enregistrée n’est plus accouplée à 
un mouvement visible, le mouvement cir-
culaire de la danse. Elle s’engouffre dans la 
machine et semble provenir de nulle part.

Et je terminerai par le début d’un des 
tout derniers textes du poète palestinien 
Mahmoud Darwich : « À l’écoute de la musi-
que, des jardins s’ouvrent autour de moi et 
la mélodie devient une fleur que j’entends 
avec les yeux » (Musique visible). 

L’une des originalités de la création 
vidéo québécoise, qui constitue une 
force enviée par nombre d’artistes 
internationaux, est d’être appuyée 
par des collectifs de réalisateurs 

soutenus par des collectivités 
publiques. Ainsi se fondent des 

territoires précieux où la recherche, 
la création, l’accompagnement de 
jeunes artistes et la diffusion sont 
à l’honneur et entretiennent une 

dynamique contagieuse.
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