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n 1962, Joris Ivens tourne au Chili un tout petit film, sorte

de poeme impressionniste qui sortira 'année suivante sous le
titre d’A Valparaiso. Le tournage est une expérience pédagogi-
que : Ivens s'est entouré d’'un groupe d’étudiants en cinéma, dont
un jeune caméraman de 21 ans, Patricio Guzmdn.

Mais cest au cours des années 1970 que nous faisons vraiment
connaissance avec Patricio Guzmdn : sa formidable trilogie, La
bataille du Chili, sort sur les écrans montréalais et nous décou-
vrons un grand documentariste. C’est encore une fois un grand
documentariste qui nous propose Nostalgie de la lumiére.

Alors que certains se taisent et que d’autres prétendent qu’il
faut oublier, Guzmdn, entété autant que généreux, revient a la
charge pour dénoncer les crimes du régime fasciste d’Augusto
Pinochet. Mais cette fois, alors qu’il nous a déja parlé si élo-
quemment d’Allende, des victimes des militaires et des lieux
emblématiques de ce régime abominable, il fait un détour par
’astronomie pour nous reparler du Chili.
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Nostalgie de la lumiére de Patricio Guzman

Nostalgie de la lumiére démarre comme un
documentaire classique : beaux plans d’'un vieux
télescope, montage soviétique et ouverture bien
rythmée. Et nous voild chez les astronomes qui,
devant le ciel le plus clair du monde, scrutent la
volite céleste et s’émeuvent de ce que le calcium des
étoiles est le méme que celui de nos os...

Voyage dans le cosmos, qui semble parfois froler
la méditation métaphysique, le film trouve pour-
tant un ancrage bien terrestre quand il filme les
petits cailloux blancs du désert d’Atacama, qui
se révelent étre des fragments d’os humains, ceux
peut-étre de quelques-uns des 30 000 assassinés
“ du régime Pinochet. Et le cinéaste dont la voix
nous guide dans cette histoire d’horreur d’insister sur le devoir
de mémoire — la mémoire «qui a une face gravitationnelle» — et
sur le respect et I'attention dus a ces femmes (la «lepre» du Chili,
comme se qualifie 'une d’elles) qui, depuis 30 ans arpentent ce
désert, grand comme le Portugal, a la recherche des os d’un fils
ou d’un frere.

Ce film troublant autant que beau dans ses sons comme dans
ses silences, ot le ciel et la terre dialoguent sur leurs origines et
ol «le présent n'existe pas», est une ceuvre d’émotion oll, pour-
tant, I'intelligence est conviée a chaque détour, comme dans une
esthétique marxiste dont on ne réve plus. Film de philosophe
bien stir, mais de poéte aussi, qui insiste 4 nous transmettre la
beauté mystérieuse du monde tout en nous entretenant des mas-
sacres, des camps de concentration et des mensonges d’un pou-
voir fasciste quen aucun cas il ne faut effacer de nos mémoires.
Et pourtant, «chaque soir le centre de la galaxie passe au-dessus
de Santiago». — Robert Daudelin

P résenté au festival de Venise de
septembre 2009, le premier film de Jodo
Nicolau met en scéne avec brio le quotidien
monotone de Manuel, 31 ans, journaliste
pigiste qui vit a Lisbonne et cumule les
contrats sans intérét. Sa vie rangée et sans
histoire, il la vit en solitaire avec son chat.
Entre la visite d’'un percepteur d’'impéts et
la rupture d’avec sa copine Clara, ’lhomme
déprime devant |'écran de son ordinateur. Peu
a peu cependant, la mécanique ordonnée
de la vie de Manuel semble se dérégler.
Témoin d'un grave accident de voiture, le
journaliste fige et perd le contréle. Seule

Lépée et la rose de Joao Nicolau

réaction possible pour lui devant le tragique
de la situation : danser, seul dans la rue. Au
moyen d’une esthétique de fin du monde,
constituée essentiellement de plans
fixes, la vie autour de Manuel semble se
vider de toute substance. Puis un appel
téléphonique I’enjoint d’aller trouver au fond
de la piscine municipale une boite de métal
qui contiendrait la clé de sa libération. Sans
hésitation, ’homme laisse ainsi tomber sa
vie morne pour rejoindre I'équipage du Vera
Cruz, caravelle tout droit sortie du XVe siécle.
Le groupe de pirates modernes s'amusera
a accomplir leur destin d’hommes libres
au milieu des mers. Leur devise : « Mieux
vaut vivre en marge de la société que dans
lajungle de son marché». L'équipage, formé
d’une dizaine d’hommes et de femmes,
toutes générations confondues, puise dans
une franche amitié la base essentielle sur

24 IMAGES 149 41

laquelle construire un monde nouveau. Entre
délire atomique et réalisme magique, le film
représente un lumineux exutoire aux dérives
humaines. Le voyage en mer devient ainsi
I'univers idéal pour faire naitre, au milieu
d’un environnement réaliste, la possibilité
du merveilleux. Le groupe fonde de grands
espoirs sur Plutex, mystérieuse substance
chimique qui rendrait possible I'invisibilité.
Une quéte, qui conduira I'expédition, entre
autres, jusqu'a la ville portuaire de Lagos, est
menée grace a de nombreux vols et autres
délits commis avec I'aide du précieux élément.
Avant tout, il s’agit de s'lamuser en suivant des
régles supposément inviolables pour prouver
I'absurdité de I'existence. Si L'épée et la rose se
perd parfois en voulant regrouper plusieurs
films en un, il réussit toutefois le pari d’offrir
une variation poétique au récit d’anticipation
scientifique. — Anne-Marie Auger



