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D enis Villeneuve est un cinéaste 
talentueux. À cet égard, les pre-
miers plans d’Incendies sont super-

bes. Sur fond de musique mélancolique, une 
caméra fluide se déplace lentement autour 
d’une pièce et s’attarde sur les nuques, les 
pieds, puis les regards de jeunes garçons se 
faisant raser le crâne. La séquence se ter-
mine sur le regard à la caméra, troublant, 
de l’un d’eux. Hors contexte, cette séquence 
est un bel exemple de maîtrise des diffé-
rentes composantes du cinéma. Pourtant, 
elle pose problème. Car la musique est une 
chanson du groupe rock Radiohead, et la 
scène représente l’endoctrinement d’en-
fants-soldats. Une fois encore, l’esthétique 
du cinéaste entre en conflit avec la pudeur 
éthique qu’un tel sujet demande. 

Dans son article incendiaire publié l’an-
née dernière sur le film Polytechnique1, 
André Habib attaquait personnellement 
le cinéaste sur le profond manque d’éthi-
que qu’il percevait chez lui. Sans aller aussi 
loin qu’Habib dans une critique injuste 
des intentions d’un cinéaste probable-
ment honnête dans sa démarche, force 
est de reconnaître que Villeneuve possède 
malheureusement une inquiétante capa-
cité à faire des choix esthétiques contesta-
bles par rapport au sujet de ses films. La 
scène d’ouverture d’Incendies génère ainsi 
le même malaise que la bande-annonce de 
Polytechnique, dans laquelle une chanson 
de Moby était utilisée pour accompagner 
des images de la tristement célèbre tue-

rie. Non seulement de tels choix musi-
caux apportent un vernis esthétique peu 
adapté aux scènes filmées, mais il s’agit de 
musiques sans aucun rapport avec l’uni-
vers que l’on voit à l’écran. Dans le cas 
d’Incendies, ces problèmes sont en outre 
suramplifiés par le difficile passage de la 
scène à l’écran que représentent les piè-
ces de Wajdi Mouawad.  

Deuxième volet d’une tétralogie compor-
tant Littoral, Forêts et Ciels, Incendies est un 
conte fortement symbolique sur la guerre 
du Liban. Jouant constamment sur la corde 
raide, Mouawad y symbolise la guerre civile 
de son pays natal à travers le drame inces-
tueux vécu par une famille. La pièce suit l’en-
quête de deux jumeaux, Jeanne et Simon, 
sur le passé trouble de leur mère récem-
ment décédée. Avant de mourir, celle-ci leur 
a en effet laissé la lourde tâche de retrouver 
leur père et leur frère (dont elle ne leur avait 
jamais parlé avant) afin de leur transmettre 
une dernière lettre. Ce court résumé suffit 
à faire prendre conscience des problèmes 
d’adaptation que l’univers de Mouawad pose 
au cinéma. En effet, le symbolisme lourd de 
l’homme de théâtre (l’inceste comme méta-
phore de la guerre civile est une image au 
moins aussi subtile que le viol comme méta-
phore de l’aide humanitaire selon Robert 
Morin) et l’artificialité assumée de son récit 
(une femme brisée par la guerre laisse à ses 
enfants un puzzle à résoudre pour découvrir 
leur origine) fonctionnent dans un contexte 
de représentation que la scène permet aisé-

ment, mais qui peinent à s’adapter au natu-
ralisme inévitable du cinéma narratif. Sur 
scène par exemple, l’utilisation par Mouawad 
d’un vocabulaire mathématique pour repré-
senter la complexité des relations humaines 
est justifiée par l’épure d’une mise en scène 
jouant du contraste constant entre le drame 
humain décrit et son interprétation méta-
phorique. Sur l’écran, l’utilisation de ces 
mêmes expressions mathématiques sonne 
non seulement faux, mais vient affaiblir la 
profondeur dramatique du récit au point de 
le rendre ridicule. Pour réussir à faire passer 
un tel univers, il aurait fallu s’éloigner le plus 
possible du réalisme dont les images et le 
jeu des acteurs sont empreints malgré eux. 

Incendies aurait dû être la consécration du 
cinéaste Denis Villeneuve. Il confirme plutôt 
le souhait de le voir mettre son réel talent 
au service de sujets plus adaptés à son style 
et à sa sensibilité. Tout comme Scorsese, il 
possède un sens de la mise en scène spec-
taculaire et il parvient à obtenir des perfor-
mances intenses de ses acteurs. Au lieu 
de tenter de faire son Last Temptation of 
Christ, il serait passionnant de le voir faire 
son Goodfellas. 
1. http://www.horschamp.qc.ca/MORTES-TOUS-LES-

APRES-MIDIS.html
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