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Poetry de Lee Chang-dong

Poésie, in memoriam
par Jacques Kermabon

M élo ou anti-mélo, par l’accumulation de malheurs qui 
s’acharnent sur la tête de ses personnages, le cinéma 
de Lee Chang-dong flirte avec ce genre. On se sou-

vient des deuils successifs qu’affrontait la jeune mère de Secret 
Sunshine. Pour ce rôle, Jeon Do-yeon remporta le Prix d’inter-
prétation féminine à Cannes en 2007. La 
star coréenne Yun Jung-hee, qui interprète 
la grand-mère, Mija dans Poetry, présente 
quasiment à chaque plan, était une candidate 
sérieuse à la même distinction cette année. 
Elle y est une femme sans grandes ressour-
ces, mais toujours d’une extrême élégance un 
peu fantasque. Contrainte à faire des ména-
ges chez un vieil homme hémiplégique, elle 
élève seule son petit-fils, adolescent très ado-
lescent – zappeur impénitent, il laisse traîner 
ses chaussettes sales et son paquet de chips au 
salon avant de se réfugier dans sa chambre-
tanière –, et découvre qu’elle est atteinte de 
la maladie d’Alzheimer. Par le Prix du scéna-
rio, le jury a préféré récompenser les entrela-
cements d’une savante substance romanesque. 
D’abord romancier, Lee Chang-dong excelle 
à entrecroiser les destins, à multiplier les fils 
des intrigues et à aussi doter ses personnages 
d’une riche épaisseur humaine. 

Ce quasi-mélo commence comme un polar. 
On repêche le corps d’une adolescente dans 
le f leuve. Suicide ? Les interrogations sur les raisons de cette mort 
offrent un premier fil narratif aux rebondissements douloureux 
pour la communauté de cette petite ville de province. Le titre, 
Poetry, est motivé par le fait que Mija se met à suivre un atelier 
de poésie. Le cheminement de celle-ci, les questions éveillées ainsi 
en elle, constituent l’autre axe principal du récit. Le déploiement 
parallèle et les ramifications multiples de ces deux pistes qui s’in-
terpénètrent, se font écho, s’il tourne à un moment au procédé, 
offre sur un plateau matière à réflexion sur la confrontation du 
mal et de la beauté, de la lutte entre la recherche du mot juste et 
les trahisons de la mémoire, la force propre de la poésie, cet art 
qui joua un important rôle, social et artistique, quelques siècles 
auparavant. Pour autant, le film n’affirme rien. Il se contente 
d’avancer des motifs, de mettre en scène des rencontres, de nouer 
les intrigues, d’orchestrer des remords, de la culpabilité, des pro-
blèmes de conscience.

L’écrivain qui anime l’atelier insiste sur l’attention au monde 
qu’implique l’activité poétique. Cette quête va guider Mija et on 
peine à démêler, dans le rapport quelque peu distendu qu’elle se 
met à entretenir avec le quotidien, ce qui relève d’un refuge face 
à la révélation des horreurs dont elle se révèle proche sans jamais 
les avoir soupçonnées, ce qui tient au développement de la mala-

die ou bien de l’accession à une sensibilité qu’elle n’avait jamais su 
formuler. C’est dans cette incertitude que réside la meilleure part 
de Poetry, d’autant qu’elle redouble les atermoiements de Mija au 
fur et à mesure que, les raisons de la mort de l’adolescente s’éclair-
cissant, elle se trouve, sous la pression sociale, à prendre des déci-

sions dont sa morale et son humanité ne peuvent s’accommoder. Il 
n’est pas difficile d’entendre dans cette préconisation du poète une 
vertu qui est celle-là même du cinéma vers lequel tend Lee Chang-
dong en nous faisant partager le cheminent progressif de Mija, ses 
interrogations sur la poésie, sa redécouverte du monde, des fleurs, 
du temps, des êtres, éveil qui, à son âge et compte tenu de la mala-
die qui la gagne, sonne aussi comme un adieu.

Se trouvent ainsi noués, sous le signe de la mélancolie, l’accès à 
la beauté singulière d’une expression artistique et l’étiolement sans 
doute inévitable de celle-ci.

Lee Chang-dong n’a pas caché qu’en évoquant un art qui a perdu 
la place qui était la sienne, c’était une façon de se poser une autre 
question à lui-même : « Que signifie “faire un film” en ce temps 
où le cinéma est menacé ? »

Toutes ces considérations auxquelles Poetry invite directement 
en arriveraient presque à occulter que le film sait aussi préserver ses 
mystères ou jouer de rimes visuelles et sensibles, tel ce moment où, 
alors que Mija se rend sur le pont d’où s’est jetée l’adolescente, son 
chapeau s’envole et tombe dans l’eau. Ces deux chutes se répon-
dent et font aussi écho aux plans sur le fleuve qui ouvrent et fer-
ment le film en laissant dans leur sillage leur lot d’énigmes et d’in-
certitudes. 
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