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ACTUALITES 

THE INTERVIEW PROJECT 
SUR WWW.DAVIDLYNCH.COM 
Un road trip halluciné au fond de l'Amérique, 
avec le plus grand cinéaste américain comme guide 
par Pierre Barrette 

La météo donnée par David Lynch sur www.davidlynch.com 

D avid Lynch est probablement le 
plus pro-Web des cinéastes : son 
site, davidlynch.com, est un modèle 

du genre, non seulement parce qu'il constitue 
une vitrine privilégiée de l'univers foison
nant de l'artiste, mais surtout parce qu'il est 
beaucoup plus que cela : un véritable terreau 
pour l'expérimentation, et une manière pour 
le réalisateur de rester en contact avec son 
public plutôt restreint mais fidèle. Depuis 
la fin des années 1990, Lynch y réalise dif
férents projets en continu - en outre, les 
abonnés du site ont droit chaque jour à 
un bulletin météorologique présenté par 
Lynch lui-même à partir de son bureau de 
Los Angeles ! - , jouant du Web 2.0 comme 
s'il avait été inventé pour lui et usant de ses 
outils comme d'un laboratoire aussi déli
rant (disons qu'il peut se permettre d'y être 
encore plus radicalement lynchéen...) que 
pragmatique (car le contenu qui s'y trouve 
pourrait difficilement avoir une plus large 
diffusion dans les créneaux traditionnels). 
Pour le prix d'un billet de cinéma (9,99 $ par 
mois), les abonnés du site ont accès - entre 
autres, car on y trouve aussi de la musique, 
des œuvres visuelles, une émission de radio, 
et même une live cam braquée sur un nid de 
colibris !) - aux courts métrages et aux séries 
originales réalisées par Lynch (Dumbland, 
Rabbit et bien d'autres), matériel peu dis
tribué mais d'une importance considéra
ble pour quiconque s'intéresse à l'œuvre de 
Lynch et à la genèse de son inspiration. 

Ce touche-à-tout de génie, cinéaste, artiste 
visuel, bédéiste, musicien a trouvé avec la 
plate-forme Internet un espace de création 

et de diffusion qui correspond parfaitement 
à l'esprit de chercheur indépendant qui le 
caractérise. Après avoir connu quelques bon
nes et beaucoup de mauvaises expériences de 
collaboration avec les majors du cinéma et de 
la télévision (son dernier projet de série télé 
n'ayant jamais reçu l'aval du réseau ABC, 
Lynch en avait recyclé le pilote, qui a fourni 
la base de Mulholland Drive), le créateur 
célébré de Twin Peaks a choisi de ne plus 
jamais s'allier avec les grandes compagnies 
de production, décision n'étant certes pas 
étrangère à sa découverte de la DV (digital 
video) durant les années 1990. Cette tech
nologie, beaucoup plus souple et moins coû
teuse que l'argentique (et dont il a forte
ment contribué à établir la réputation de 
qualité), est aujourd'hui au cœur de son tra
vail. In land Empire, son dernier film sorti 
en salle, a d'ailleurs été tourné entièrement 
en DV, après de nombreux essais réalisés 
avec ses nouveaux outils dans le cadre du 
développement de son site. 

THE INTERVIEW PROJECT 

En plus d'accueillir les diverses réalisations 
de l'auteur de Blue Velvet, le site sert éga
lement de manière circonstancielle à faire 
connaître le travail d'autres artistes. Depuis 
le 1" juin, il abrite ainsi (en accès gratuit) The 
Interview Project, série de courts portraits 
documentaires conçue et réalisée par son 
fils Austin en collaboration avec Jason S., 
et produite par la compagnie de Lynch, 
Absurda Film. Une fois complétée, l'entre
prise comptera 121 éléments d'une durée de 
trois à cinq minutes, tournés au gré des ren

contres de la petite équipe engagée dans un 
road trip de plusieurs mois, de la Californie à 
la Floride en passant par le Texas, l'Arizona, 
la Louisiane et une bonne vingtaine d'autres 
États. De l'aveu même des réalisateurs, le 
sens exact du projet a vraiment pris forme au 
montage, mais correspond pour l'essentiel à 
l'idée qu'ils en avaient au départ : aller à la 
rencontres des gens en laissant une large part 
au hasard (aucune des entrevues n'était pro
grammée), et construire là-dessus une vision 
de l'Amérique à la fois « sentie et cohérente ». 
Un nouveau portrait est mis en ligne tous les 
trois jours et présenté par Lynch dans une 
courte vidéo ; ce dernier s'y révèle particu
lièrement sibyllin - deux ou trois phrases 
présentent le personnage qu'on s'apprête à 
découvrir et les circonstances de l'entrevue 
- mais en même temps fidèle à lui-même, la 
crinière rebelle, l'œil vif, le ton et la manière 
toujours un peu décalés, mi-apologétiques, 
mi-ironiques. Le côté dandy postmoderne 
du cinéaste y est exploité à plein, mais on 
comprend assez rapidement en visionnant 
les courts métrages que par-delà cette signa
ture «forte» (son aura fait beaucoup pour 
le rayonnement de la série, il va sans dire), 
Lynch y assume de la sorte une paternité 
symbolique, qui est aussi un gage de qualité. 

Même si elles ne sont pas de lui, on ne 
peut s'empêcher de penser, à mesure qu'on 
visionne les courtes bandes, à The Straight 
Story, le plus atypique des films de Lynch 
(réalisé en 1999). L'œuvre - produite par 
Disney, c'est dire combien on était loin 
d'Eraser Head - relatait l'aventure d'un 
fermier du Midwest, décidé à faire la paix 
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avec son frère malade et pour cette raison 
engagé dans un long périple sur son trac
teur, de l'Iowa au Missouri... On y décou
vrait un Lynch étonnamment près d'une cer
taine réalité sociale, fasciné par l'Amérique 
rurale, habité par une sensibilité extraordi
naire pour le caractère tragique de l'exis
tence des petites gens, qu'il filmait avec une 
maîtrise pénétrante. The Interview Project 
déploie en quelque sorte son regard à par
tir des mêmes prémisses : aller vers les gens, 
dans le lieu même où ils vivent - souvent 
dans la pauvreté - et écouter ce qu'ils ont 
à dire. Un des portraits - celui de Lynn 
(n° 14), victime de sévices sexuels à répéti
tion et qui erre d'un mariage malheureux 
à l'autre - propose d'ailleurs une étrange 
synthèse de The Straigth Story et de Wild 
a t Heart. La femme, qui possède tous les 
attributs d'une Lola meurtrie et vieillis
sante (même blondeur, même accent traî
nant, même souffrance contenue), est décou
verte par l'équipe alors qu'elle tond le gazon 
d'une église sur son petit tracteur... 

L'ENVERS DE LA TELEREALITE 

Héros modestes relatant sur le ton de 
la profession de foi leur existence souvent 
tordue, presque toujours marquée par des 
espoirs brisés et une condition difficile, ces 
personnages à peine entrevus et le profil de 
leur destin minimalement esquissé nous res
tent à l'esprit, ils nous hantent longtemps 
parce qu'ils renvoient une image de l'Amé
rique qui se trouve aux antipodes des rêves 
sucrés de Hollywood : un portrait tout en 
intelligence et en profondeur, profondeur 
dénuée de sentimentalisme et qui naît de 
la confession simple et authentique de ces 
gens sans jamais chercher à créer d'effets -
nous tirer une larme, nous attendrir, provo
quer un rire facile. Des gens comme ce vété
ran du Vietnam qui avoue avoir « a box full 
of regrets», ou cet homme de la Louisiane 
qui rêve à plus de cinquante ans de deve
nir riche en vendant des bicyclettes munies 
d'un «porte-chien» ; ou encore cet autre, 
un vieux Noir qui habite toujours la rue où 
il est né, et qui voudrait qu'on se souvienne 
de lui comme d'un homme bon, qui a bien 
pris soin des siens. 

Le tout forme un spicilège fascinant et 
un échantillon savoureux d'humanité souf
frante ou joyeuse, prélevé avec tact dans 
la communauté des femmes et des hom
mes ordinaires. Le cumul des éléments en 

vient en effet à composer un singu
lier tableau, dont la force tient pour 
une bonne part à l'unité de ton et 
à l'homogénéité du regard porté 
sur les sujets. Le canevas des ques
tions est toujours le même, mais les 
réponses, elles, varient autant qu'il 
y a d'interviewés. Les entrevues, qui 
se déroulent pour la plupart à l'exté
rieur, sont sobrement montées, avec 
une ponctuation visuelle toujours très 
dépouillée, qui fait la part belle aux 
images de la nature environnante -
désert de l'Arizona, végétation luxu
riante de la Louisiane, champs de 
pierres du Texas - et compose un 
environnement qui s'accorde à mer
veille au discours des protagonistes. 
La musique originale de Dean Hurley 
et Stoll Vaughan contribue également 
à faire de chaque bande une sorte de 
court poème vivant et coloré, quel
que chose comme un fragment d'exis
tence toujours fascinant, parfois bou
leversant. 

En fait, l'expérience que propose 
The Interview Project prend tout son 
sens dans le contraste qu'elle propose 
avec la télévision contemporaine, en 
particulier états-unienne, télé cen
trée elle aussi sur le «vrai monde» 
mais de plus en plus engluée dans 
la pléthore des bons sentiments, 
télé qui présente la consommation 
comme le remède universel à la 
misère, à la maladie, à l'indigence, 
et qui le fait dans un tel esprit de 
bonne conscience triomphaliste que 
pour peu on la confondrait avec une 
entreprise charitable. Rien de cela 
ici, que la parole nue d'individus que 
tout appelait à rester dans l'ombre, 
mais que le hasard d'une rencon
tre avec la jeune équipe nous révèle 
humble et lumineuse. i l 

Anthony, épisode 23 
Barry, épisode 13 

Lessie, épisode 36 
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