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B r i g h t S t a r de jane Campion 

S auf erreur de notre part, dans la 

désormais très nombreuse famille 

biopic - le mot «biografi lm» n'est 

pas vraiment entré dans les mœurs - , se 

pencher sur la vie d'un poète est une pre

mière. Jane Campion a raconté à loisir com

bien l'émotion qui l'a étreinte à la lecture de 

la biographie de John Keats, signée par le 

poète anglais Andrew Motion, a été décisive 

dans son désir de transposer pour le grand 

écran les épisodes de ce si bref destin irra

dié par un si grand amour. 

On peut décrire assez bien la composition 

de Bright Star, la façon dont naît la rela

tion entre le poète et Fanny Brawne et com

ment leur soif commune d'absolu est mise 

en relief par le comportement plus trivial 

de cet autre poète, ami de Keats, Brown. 

L'agacement que Fanny suscite dans un pre

mier temps n'est pas sans rappeler le motif 

des comédies romantiques. Tandis que lui 

tente de se hisser dans les hautes sphères 

de l'art, elle conçoit et coud robes et cha

peaux qu'elle se plaît à exhiber et n'hésite 

pas à se moquer du poète en réponse aux 

piques qu'il lui lance. On sait, parce qu'on 

a vu beaucoup de films, que ces joutes mi-

sincères, mi-joueuses vont se transmuer en 

amour partagé, cet inusable acmé des fins 

heureuses. Sauf qu'ici, cet amour, qui peu à 

peu les envahit, scellera leur malheur. 

Parce que le film est documenté, il charrie 

les obstacles qui se sont dressés pour entra

ver cette union. Les conditions modestes 

du poète incapable de subvenir à ses pro

pres besoins empêchent ce couple de songer 

sérieusement à l'union à laquelle ils aspirent. 

Puis, en partie à cause de ce dénuement, 

usé aussi par le dévouement qu'il porte à 

son frère alité, habité surtout par l'écriture 

qui ne lui apporte pas le succès escompté, 

Keats contracte la tuberculose qui lui sera 

fatale. Ces données biographiques offrent 

un terrain propice à une lecture sociale, sur 

laquelle le film ne s'appesantit pas. La sève 

principale qui innerve Bright Star tient plu

tôt à la montée en puissance d'une passion 

dans laquelle tantôt les protagonistes se 

fondent avec délice, tantôt ils se débattent. 

Leur intimé naît au cours d'un bal et trouve 

ensuite mille et une raisons pour s'épanouir 

au fil des stations - au sens d'un chemin 

de croix - que le film agence. Le temps ne 

déploie rien d'autre que la montée en puis

sance d'une relation à laquelle l'un et l'autre 

s'abreuvent. Fanny lit Keats et lui demande 

de l'initier à la poésie. Lui découvre des 

bonheurs simples, la chaleur et la joie de 

la jeune fille et une exaltation propres à sti

muler sa création. Les lettres d'amour que 

Keats adressa à Fanny Brawne sont parmi 

les plus belles jamais écrites. 

Jane Campion ne cherche pas à expli

quer quoi que ce soit, soucieuse avant tout 

d'évoquer de la façon la plus sensible cette 

passion romantique. Pour rythmer les sai

sons, elle ose des beautés simples, celles 

de paysages de neige, de champs de fleurs 

monochromes dont la dimension picturale 

retrouve la vibration impressionniste et qui 

sont comme autant d'expériences sensibles 

qui rejaillissent sur la poésie de Keats. 

C'est l'autre pari réussi que de faire enten

dre longuement des poèmes', en situa

tion, dans le mouvement de l'action. Ces 

moments de lecture déploient un autre 

espace et en même temps inscrivent la poé

sie dans la vie même sans leur donner une 

quelconque vertu décorative ou une valeur 

de commentaire. Tout est lié, il n'y a pas de 

frontières entre l'art et la vie, entre les bon

heurs exaltants et les insoutenables souf

frances de l'un et de l'autre que l'amour 

amplifie. La haute idée que se fait Keats de la 

poésie est à l'image de son intégrité morale. 

Son ami Brown n'a pas les mêmes scrupu

les, il engrosse en cachette une petite bonne 

naïve et fait tout pour nier qu'il est le père 

de l'enfant qui s'annonce. Les relations entre 

John Keats et Fanny Brawne, quoique ten

dues d'un désir extrême, demeurent chas

tes. Cela pourrait faire sourire, c'est bou

leversant. Jane Campion parvient, grâce 

aussi au talent de ses interprètes, à nous 

faire partager les affres de cette passion -

scènes de jalousie comprises - où un regard, 

deux mains qui se touchent, voire même se 

posent de part et d'autre du mur mitoyen qui 

sépare leurs chambres, atteignent le comble 

de l'érotisme. i l l 

i . On mesure une nouvelle fois à l'écoute de leur scan
sion combien il demeure difficile de traduire un poè
me. Le titre du film est emprunté au premier mot d'un 
poème qu'on a longtemps cru être l'ultime de Keats. 
En français, cela donna, sans parvenir au même éclat, 
tour à tour : «Astre brillant!» (Paul Gallimard, 1910); 
«Étincelante étoile» (Robert Davreu, 1990); «Étoile, 
tant de feux!» (Yves Bonnefoy, 2000); «Brillante étoi
le!» (Fouad El-Etr, traducteur pour le film, 2009). 

Grande-Bretagne-Australie, 2009. Ré., scé. et prod. : Jane 
Campion. Ph. : Greig Fraser. Mont. : Alexandre de Franceschi. 
Mus. : Mark Bradshaw. Int. : Abbie Cornish, Ben Whishaw, Paul 
Schneider, Kerry Fox. 120 minutes. Dist. : TVA Films. 
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