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| était
une fois

par Gérard Grugeau

'abord les faits, Eté 2004 : une jeune
fille déclare avoir été victime d'une
agression antisémite dans le RER
avant de se rétracter et de faire aveu de sa
mythomanie. Vague d’indignation, embal-
lement médiatique, récupération politique
de I'événement dans une France qui stigma-
tise volontiers ses banlieues : I'affaire fait
alors grand bruit et donnera méme lieu 4 une
piéce de théatre qu'André Téchiné adapte
aujourd’hui au cinéma. Prenant 4 bras-le-
corps ce fait divers devenu «le miroir de tou-
tes les peurs», le cinéaste s'avance en ter-
rain miné avec une assurance qui foudroie.
Comme dans Les témuains, le précédent opus
sur les années Sida, le cinéma exploite ici
une matiére romanesque dense et complexe
qui s'inscrit dans le climat perturbé d'une
épogue plus récente ol la crainte d'une
montée de |'antisémitisme (voir |'affaire llan
Halimi) en inquiétait plus d'un. Mais La fille
du RER ne déploie pas ses arborescences
narratives |3 ol un cinéma plus convenu se
serait retranché. Ici, pas de traitement psy-
chologisant ou sociologisant d'une réalité
dérangeante en mal de vérités rassurantes.
Téchiné prend plutét le pari risqué {le film
devient démonstratif dans sa seconde moi-
tié aprés une premiére partie haletante qui
méle amour fou et polar} de transcender
le fait divers pour mettre en scéne une de
ces cartographies affolantes des compor-
tements humains dont il a seul le secret.
Divisé en deux volets inégaux (Les circons-
tances et Les conséquences), La fille du RER
crée néanmoins un espace cinématographi-
que sous tension  |'écriture brillante et vive
qui, comme ses personnages, n'obéit qu'a
une seule pulsion, celle de la liberté qui se
heurte soudain aux fantdmes de |'Histoire
(devoir de mémoire envers la Shoah) et aux
limites de la Loi (devoir de conscience face
a un acte répréhensible).
Tout est fiction, 4 commencer par le men-
songe de Jeanne (Emilie Dequenne) : voila
le point nodal autour duquel se structure

le film en procédant 4 une subtile mise
en abime de la représentation, a |'image
du tableau entrevu chez I'avocat Bleistein
(Michel Blanc). A partir de |4, Téchiné met en
place un réseau de personnages et de motifs
qui s'entrecroisent et se répondent & |'infini.
A I'écran, les relations entre plusieurs cou-
ples se font et se défont comme autant de
figures binaires d'une condition humaine
en perpétuel déséquilibre. En fait, ce sont
sept trajectoires chaotiques, sept fictions
plus ou moins abouties (tout ce qui touche 3
la famille juive désunie semble plus plaqué)
que Téchiné suit avec une sorte d'urgence
figvreuse relayée par un montage alerte.
Chez le cinéaste, tout passe par la circula-
tion des affects et la séquence érotique de
drague sur Internet, qui brouille les espaces
en jouant de la notion du proche et du loin-
tain, montre tout le talent décomplexé d'un
cinéaste attaché 4 I'incarnation charnelle de
ses personnages.

A cette trame romanesque foisonnante,
Téchiné greffe d'autres fictions. Celles que
Louise (Catherine Deneuve) offre aux enfants
grice aux livres de contes (la meilleure part
de I'humanité), mais aussi et surtout dans
le contexte du fait divers de La fille du RER,
celle, plus idéologique, des dérives terrifian-
tes de |'Histoire qui fantasment l'autre au
point d'entrainer le monde dans de sinistres
barbaries. En évoquant les manipulations de
la propagande nazie contre les Juifs au moyen
du documentaire vu A la télévision, Téchiné
établit un paralléle pertinent avec les outran-
ces médiatiques et l'instrumentalisation poli-
tique et communautariste des maux de la

La fille du RER d'André Téchiné

société contemporaine. Le grand défi du film
était d'arriver a intégrer tous ces régimes de
la fiction qui convergent vers 'acte de Jeanne
et le récit social qu'il suscite. Sans donner de
lecon et sans banaliser I'innommable au ris-

que de quelque révisionnisme nauséabond,
Téchiné dénoue les fils de son histoire non
sans quelques lourdeurs explicatives dans
le cadre de |la maison familiale des Bleistein.
Chacun y exprime sa vérité, redonnant alors
tout son pouvoir de catharsis 4 la fiction qui
alimente les liens sociaux. Et pourtant, et
c'est |a |'un des beaux paradoxes du film,
jamais les étres chez Téchiné n'ont semblé
aussi seuls et le lien avec |'autre, si fragile
ou menacé. Mais 3 la course folle du RER
qui violente le paysage comme un mons-
tre métallique que l'on pourrait associer a
I'ubris de 'Antiquité («!'illusion orgueilleuse
de tout pouvoir dominer ») évoqué par l'un
des personnages, le cinéaste préférera tou-
jours la danse sinueuse de Jeanne en patins
a roues alignées filant, les cheveux au vent,
dans la ferveur d'un présent qui semble lui
appartenir enfin. Deux trajectoires, deux
régimes de vitesse, deux images récurren-
tes ici qui renvoient 4 toutes les potentia-
lités du cinéma sous un ciel azuré, |3 ou
les nuages ne demandent qu'a célébrer les
grands et petits récits de notre humanité
préservée, ill
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