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Raymond Depardon 

PETIT PRÉCIS DE G R A M M A I R E 
C I N E M A T O G R A P H I Q U E 
par Ge'rard Grucjeau 

ARTISTE COMPLET TOUJOURS EN RECHERCHE, GRAND ABONNÉ DES ERRANCES 

initiatiques, infatigable sourcier de toutes les vérités, Raymond Depardon a l'intelligence qui 

brûle. Face à l'imprécision des images et des mots, face à la déception qui menace, l'homme 

pourrait faire sienne cette citation de Michel Leiris : «J'aligne les phrases, j'accumule les mots et 

les figures de langage, mais dans chacun de ces pièges, ce qui se prend, c'est toujours l'ombre 

et non la proie». Pour l'éternel déraciné de la ferme du Garet, le métier se joue dans la nécessité 

intérieure, l'intimité du mouvement, l'appel du voyage, celui-ci dût-il se faire au prix de tous les 

inconforts. Il y a toujours la solitude avant le désir, «la nuit avant l'image», le flou du réel avant 

la clarté du sens. Et pour le regardeur lucide, taraudé par le doute et si poreux face à la banalité 

de la souffrance, il convient d'habiter sans relâche le monde en se postant comme un guetteur, 

un pisteur au point de jonction entre le documentaire et la fiction, le réel et l'imaginaire. Multiple, 

proliférant, le cinéma comme champ d'investigation du regard devient alors l'essence même 

de l'interrogation. De film en film, le cinéma de Depardon se vit comme un atelier de pensée 

en perpétuelle expansion qui donne forme à un regard toujours renouvelé. Avec sa grammaire 

propre qui allie éthique et esthétique, ce regard sans cesse ébranlé par le réel s'affirme et s'affine 

dans une succession d'instants à la fois décisifs et évasifs comme autant de mirages visionnaires 

qui surgissent au centre des choses. Plongée, donc, au cœur des images qui dominent l'artiste, 

pour tenter de mettre à nu l'acte de filmer dans quelques-unes de ses riches déclinaisons, de ses 

nombreuses figures de style récurrentes ou innovantes. 
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RAYMOND DSPARDON" 

Délitsflagrants 

DISPOSITIF 
Tourner, c'est faire des 

choix. À chaque film son éco

nomie d'échelle et son bud

get. À chaque film un dispo

sitif singulier pour adapter 

l'objet de production aux 

contraintes de tournage et 

faire naître le cinéma sans 

céder aux sirènes du spec

tacle. Et souvent, c'est un 

dispositif qui s'affiche (voir 

Délitsflagrants) pour se plier 

en toute humilité aux impé

ratifs de temps et d'espace, 

sans déroger pour autant aux 

principes de la distance juste, 

de l'écoute active. Filmer en 

retrait tout en affirmant une 

présence forte, une subjec

tivité agissante. Et à chaque 

fois, réactiver la quête stimu

lante d'un nouveau regard dégagé de tout antécédent, dessiller les 

yeux sur l'inconnu pour convoquer l'impensé et l'impensable. Et 

si, au jeu de la métaphore, le cinéaste était comme le guide d'Un 

homme sans l'Occident? Celui qui «n'est pas seulement un homme 

à la mémoire fiable», mais aussi «une imagination qui conçoit 

dans l'espace les combinaisons de la géométrie du sol, des gran

des lignes du terrain, une intelligence qui déduit... et, par-dessus 

tout, un homme qui sait marcher en ligne droite». À chaque fois, se 

redéfinir, placer adéquatement sa caméra et attendre pour créer du 

sens, forger une constellation de signes et de visions. Et toujours, se 

frotter aux avancées technologiques, adapter sa pratique aux nou

veaux outils, voire susciter la création de prototypes : les magasins 

de dix minutes d'autonomie pour Afriques : comment ça va avec la 

douleur? qui facilitent la bonne tenue des plans panoramiques; la 

caméra basse à la Ozu dans La captive du désert et Un homme sans 

l'Occident qui rend plus prégnante l'expérience sensible du désert; 

les magasins de 22 minutes de pellicule et l'abandon de la perche au 

profit de l'installation de micros pour la prise de son dans 10' cham

bre, instants d'audiences, qui permet de capter plus fidèlement les 

instants d'audience du tribunal; ou dans La vie moderne, le recours 

au Cantar (magnétophone 8 pistes) et à l'Aaton Pénélope (caméra 

35 mm autosilencieuse avec une pellicule entraînée sur deux per

forations), tous deux mis au point par Jean-Pierre Beauviala, l'ami 

indéfectible des cinéastes (Rouch, Pennebaker, Leacock, Copple, 

Godard). Innovateurs, les dispositifs chez Depardon demeurent les 

plus fidèles garants de la modernité de son cinéma. 

PLAîr-ssçiJsïrra ST MOHTAGS 
Fidèle aux préceptes de son mentor Claude Otzenberger, rédac

teur en chef de l'Agence Dalmas dans les années i960, Depardon 

filme dans la continuité. D'où son attachement viscéral au plan-

séquence et sa répugnance à couper dans la durée. S'il n'aime pas 

déroger à cette formation acquise sur le tas qui rappelle le «tout 

est là, pourquoi manipuler?» de Rossellini, c'est avant tout parce 

que, dit-il , «chaque cinéaste a le devoir moral de son plan et le 

temps réel en est une garantie». Il y a là une sorte d'ascèse incon

tournable qui refuse le spectaculaire et le pathos pour que le plan-

séquence rende compte de l'extrême complexité du réel. De ce fil

mage ouvert naît toute l'insolence iconoclaste de 1974, une partie 

de campagne et de Reporters, deux films qui violentent volontiers 

la parole politique des candidats 

présidentiels encore peu habitués 

aux assauts de la communication 

moderne. Au fil des déambulations 

des résidants de San Clémente, le 

plan-séquence se nourrit avec sou

plesse de tout ce qui entre et sort 

du cadre. Dans l'acte de filmer, une 

sélection s'opère à la surface du réel 

et cette ponction dans l'écume du 

temps construit un regard et un 

sens par strates successives. Mais 

pour Depardon, le cinéma est aussi 

affaire de rythme et il s'en remet à 

cette étape au principe extérieur du 

montage, étape violente s'il en est. 

Pour lui, les monteurs sont «des 

gardiens qui ont toujours raison», 

comme le fidèle Roger Ikhlef sou

vent associé aux projets du cinéaste 

(notamment pour Un homme sans 

l'Occident, La captive du désert et 

Délits flagrants). 

San Clémente 

VMIsBS 
Si «le cadre est douleur, la lumière est bonheur», déclare le 

cinéaste dans Contacts. La caméra filme sans apprêt, fuit l'esthé-

tisation et l'exotisme. Dans San Clémente, la lumière naturelle ris

que parfois la sous-exposition pour préserver l'intégrité du plan-

séquence. Dans Un homme sans l'Occident, elle s'apparente parfois 

aux mirages. Le désert et le ciel se confondent alors comme dans 

le magnifique plan d'ouverture, dans l'attente du surgissement des 

êtres qui émanent d'un océan de lumière, comme le cinéma. Sur 

Faits divers (1982), Depardon utilise les nouvelles pellicules rapides 

de 250-300 ASA pour jouer les passagers de la nuit. Et dans La vie 

moderne, la lumière unique d'un coin de France participe à l'hom

mage émouvant que le cinéaste rend à ses propres racines paysan

nes et à un monde rural en voie de disparition. Ému, le cinéaste 

sort «les hautes lumières» car, chez ces gens-là comme chez le 

père parti trop tôt, « on habite dans les nuages, dans le ciel », dans 

la parfaite harmonie d'un temps irrémédiablement révolu. 
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Panoramique à 360 degrés. Afriques : comment ça va avec la douleur? 

HORS-CHAMP 
Il est toujours pregnant comme une entité tentaculaire qui menace 

d'envahir le cadre et en prolonge la portée signifiante. Dans San 

Clémente, la radio et la télévision omniprésentes scandent le morne 

quotidien des internés, maintenant une sorte de cordon ombilical 

avec un ailleurs riche en referents culturels (chansons populaires, 

westerns, messes, cirque politique) qui semble glisser sur les esprits 

dans une sorte de flux indifférencié. Dans Délitsflagrants, c'est toute 

la société et ses pesanteurs qui s'agitent en coulisse de la comédie 

humaine alors qu'un théâtre de la douleur se joue sous nos yeux, au 

cœur de l'institution. Dans le désert, le hors-champ est autre. Il est 

par excellence le creuset de toutes les frustrations, la part fuyante 

d'un lieu impossible à filmer, le mirage des mirages, l'inaccessible 

oasis d'une pratique inquiète et exigeante sans cesse en mouvement. 

CADRS 
Chez Depardon, le cadre est douleur. Il est lieu de réclusion ero

tique où le désir brûlant d'un homme pour une femme - ou une 

image? - se met en scène jusqu'à la déraison (Empty quarter). Il 

est bloc carcéral en écho à l'emprisonnement arbitraire de Alirio 

de Jésus Pedraza Becerra, avocat colombien disparu (Carthagena), 

ou à l'isolement contraint de l'espace sanitaire et carcéral (San 

Clémente). S'il est mise en place et ajustement, le cadre est le lieu 

premier où le regard prend forme. Toujours chercher la distance 

juste et la maintenir en déployant une énergie faite d'instinct et de 

pudeur pour mieux s'approcher des mystères de notre humaine 

condition. Mais cette juste mesure entre le voleur d'images et le 

sujet existe-elle ? Dans Délitsflagrants et Urgences, le cadre se veut 

ajusté en fonction d'un principe d'égalité entre les parties filmées, 

mais il est aussi lieu de tous les désajustements, et l'image et le 

son enregistrent en temps réel une parole insoumise qui tranche 

avec la rigidité même du dispositif et de l'institution. Dans ce jeu 

de cache-cache qui capte à la fois les résistances et les epiphanies 

du réel, dans ces allers-retours constants entre le retrait et le dévoi

lement, se love cette douleur inquiète que Depardon recueille de 

film en fi lm, douleur que le cadre préserve dans les limites d'une 

éthique toute personnelle. Du cadre émane par ailleurs une force 

qui, d'après l'auteur, appelle la métaphore sportive du combat de 

boxe. Le cadre comme un coup de poing qui structure l'espace, qui 

marque autant les rapports de force que les tentatives d'apprivoise

ment. Entre la captive du désert et ses gardiens, entre les laissés-

pour-compte africains et le cinéaste, le cadre trop large maintient 

l'espace et établit cette distance qui «fait percevoir les dimensions 

de l'injustice et préserve la civilité de la douleur», selon les termes 

Jacques Rancière dans Depardon Détours*. 

* Raymond Depardon : Détours (Éd. Maison européenne de la photographie, 
2000), introduction de Jacques Rancière. 

PANORAMiqtfS À 360 DEGRÉS 
Figure fondatrice, le panoramique à 360 degrés est là dès le premier 

court métrage (1969) en hommage à l'étudiant tchèque Jan Palach 

qui s'est immolé par le feu pour protester contre l'invasion soviétique. 

Silencieux, le cinéma accompagne alors ce «cortège de la culpabilité» 

pris dans un sursaut de conscience. Même figure dans Dix minutes 

de silence pour John Lennon (1980), soit le temps d'autonomie d'un 

magasin de pellicule qui, en deux longs plans de 360 degrés, enre

gistre une communion d'esprit et de cœur qui s'exprime en souvenir 

de l'icône disparue. Si cette figure familière resurgit dans 1974, une 

partie de campagne (2002) pour filmer le gouvernement français de 

l'époque réuni en conseil des ministres, c'est dans Afriques: comment 

ça va avec la douleur? qu'elle trouve son plus bel aboutissement et 

peut-être aussi ses limites. Face au gigantisme du continent africain, 

Depardon avoue : «Je ne sais pas quoi filmer, pas quoi regarder». Le 

panoramique apparaît alors comme un point d'ancrage pour pallier 

l'angoisse et la solitude du filmeur de fond qui entreprend au «je» un 

long voyage à travers les Afriques qu'il affectionne. La figure participe 

ici d'un dispositif original que le cinéaste systématise : une caméra 

sur trépied qui tourne seule sur sa tête panoramique. D'abord partir 

de soi pour énoncer par ce mouvement de caméra une subjectivité 

pleinement assumée qui s'incarnera par la suite dans le commentaire 

en voix hors champ. « Fantasme de l'œil universel », ont dit certains. 

Cette vision peut certes créer l'illusion de Dieu par sa géométrie impla

cable et son ubiquité totalisante. Mais, avec ses peines et ses beautés 

incommensurables, ce continent hors norme n'appelle-t-il pas natu

rellement un déplacement hors de soi, une remise en perspective du 

rapport au monde ? Au gré de ces panoramiques, Depardon embrasse 

littéralement l'infini au risque de se perdre. Visages, silhouettes, ter

res, habitations, lumières, espaces vides, temps suspendu : tout crée 

du lien, nous renvoyant du même coup à la misère étriquée de notre 

pensée. Il y a là une humilité à l'œuvre qui émeut, et aussi l'idée géné

reuse du partage, même si l'artiste tâtonne parfois dans sa propre 

pensée, sa propre quête. 

PASSAGSS 
Pour Depardon qui s'est toujours attaché au nomadisme des gens 

du désert au point d'en faire une sorte de mode de vie personnel, un 

film est souvent constitué de passages. Pour les premiers plans de 

La captive du désert, le cinéaste enterre sa caméra et filme à hauteur 

de sable. Les personnages et la caravane entrent et sortent du cadre 

au fil de leurs déplacements incessants. D'emblée, un rythme s'ins

talle, une sensation physique enveloppe le spectateur pour le projeter 

et l'immerger dans un autre rapport temporel et spatial. Comme une 

lente litanie d'un jour sans fin, ces passages se font soit latéralement, 

soit dans la profondeur de champ, nous maintenant dans l'attente à 

la fois séduisante et angoissante des incarnations du désert. Se joue 

alors à l'écran toute l'inquiétude métaphysique d'un acte de foi : face 

à cette immensité à investir, quel est le réel pouvoir de l'image ? 
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RAYMOND DEPARDON 

A mots couverts, Depardon se dit insatisfait de la prise de son de 

ses premiers films. Pour lui, Faits divers marque un tournant avec 

l'achat d'un micro canon et il est vrai qu'une séquence très forte, 

tournée dans une cave avec peu de lumière, confère soudain au son 

une amplitude vertigineuse. Dans San Clémente, le son s'affiche, 

marquant avec la perche tenue par Sophie Ristelhueber, une sorte 

de fragile trait d'union avec la communauté imprévisible des inter

nés. Dès Urgences, Claudine Nougaret assume le rôle d'ingénieur 

du son, donnant au cinéaste un surcroît de liberté pour se risquer 

sur d'autres terrains comme le commentaire en voix hors champ. 

A partir de là, l'homme façonne un équilibre renforcé entre l'image 

et le son, les paysages et les mots. Il arpente les territoires incer

tains d'une nouvelle complémentarité. Dans Afriques : comment 

ça va avec la douleur? la voix hors champ jette un pont au cœur 

des signes, tente - parfois en vain - un ancrage autre dans le réel 

pour compenser l'impuissance des images et des sons. Dans Un 

homme sans l'Occident, la captation du son direct est retravaillée 

en postsynchronisation pour traduire la force omniprésente des 

éléments naturels déferlant sur l'espace vierge du désert. Comme 

Flaherty dans Nanook o f the North ou Man of Aran, Depardon 

semble alors inventer le documentaire entre témoignage brut et 

poésie pure. « Filmer en écoutant», dit-il. 

Urgences 

PLAÏ! PIXS 
Paradoxe d'une vie plurielle et d'une pratique polyvalente : 

Depardon tourne le dos à l'agitation du reportage pour adopter très 

vite la fixité du plan et sa torpeur intrinsèque, par pur attachement 

au temps et à la durée. Dans cette fixité fortement revendiquée, le 

regard trouve un écrin idéal pour déployer ses ressources et assumer 

tant ses jouissances que ses effrois. Même si le cinéaste ne cache 

pas sa passion cinéphilique pour les films d'Ozu, le plan fixe chez 

lui s'apparente la plupart du temps à une sorte de «cellule cinéma

tographique» qui enferme et emprisonne. Dans Muriel Leferle, le 

filmage enregistre le compte rendu de la vie d'une prostituée séro

positive tout en créant un espace mental flou et incertain dans 

lequel l'idée même de justice s'égare. Plus manifestement encore, 

les plans fixes de Empty quarter subliment l'obsession amoureuse 

et les brûlures du désir qui consument le cinéaste. Même senti

ment d'enfermement que dans le ghetto asilaire de San Clémente 

et la prison à ciel ouvert où dépérit Françoise Claustre (Sandrine 

Bonnaire) en plein Tibesti, dans La captive du désert. 

MUSiqiJS 
Parcimonieuse dans l'œuvre du cinéaste, elle occupe soudain le 

devant de la scène à l'aune d'un temps présent qui enterre ou célè

bre le passé. Dans La vie moderne, la sinuosité des lignes mélodi

ques d'un Gabriel Fauré épouse le tracé bucolique des routes de 

campagne que parcourt le cinéaste. Une tendresse diffuse se teinte 

alors d'une mélancolie poignante pour traduire l'inéluctable dis

parition d'un monde en mutation. Comme dans Voyage au début 

du monde de Manoel de Oliveira, Depardon clôt son ode au passé 

revisité en filmant par la lunette arrière de la voiture l'arrachement 

aux paysages, aux personnages, à l'enfance, à la mémoire et à l'His

toire... et cet instant de nudité et de pureté absolues bouleverse. 

Dans Un homme sans l'Occident adapté d'un roman des années 

1930, le lyrisme retenu du compositeur ukrainien Valentin Silvestrov 

accompagne, quant à lui, en vagues successives le déchaînement 

des vents de sable comme s'il s'agissait de la cinglante inclémence 

d'une tourmente neigeuse balayant la toundra. Et le spectateur de 

se croire tout d'un coup prisonnier des étendues glacées de Dersu 

Uzala chez Kurosawa. Vertige de l'infini qui «dégage l'écoute» et 

ouvre le regard. 

70IX HORS CHAMP 
Elle est récurrente, presque un effet de signature. Cette voix mono

logue sur un ton souvent monocorde et se colore d'un accent à 

en déformer les sons, brouillant phonétiquement à l'occasion le 

sens des mots (peur/pore, bonheur/bonor). Elle est distancée et 

politique dans L'ultimatum (1975), reportage réalisé auprès de la 

vraie Françoise Claustre, ou Carthagena, témoignage tourné pour 

Amnistie internationale. Elle se fait parfois littéraire et autobiogra

phique comme dans Empty quarter où l'écrivain François Weyergans 

prête sa plume aux obsessions amoureuses du cinéaste pour évoquer 

la violence du désir. Elle se fait aussi structure narrative et côtoie 

le mythe pour conter l'histoire du chasseur et guide Alifa tirée du 

roman de Diego Brosset, Un homme sans l'Occident, tendant alors 

aux tribus d'une contrée lointaine le miroir de leur dignité ances-

trale. Dans Afriques : comment ça va avec la douleur? elle se livre 

au «je» sans détour, partie prenante d'un film de commande qui 

convoque le point de vue de l'artiste sur les désarrois et les préoc

cupations quotidiennes du continent africain. A la façon d'un car

net de route, la voix se fait à la fois «ancrage et relais» (Barthes), 

et revient à intervalles réguliers commenter et prolonger les plans 

muets à 360 degrés. Parfois, cette voix s'égare, trébuche, rattrapée 

par quelque réflexe narcissique ou paternaliste, mais l'intelligence 

du regard prédomine, loin de toute fausse compassion, dans une 

sorte de communion pudique qui tente en vain de suppléer par le 

texte aux lacunes du filmage. À moins que ce ne soit la parole elle-

même qui se livre, trouée, fuyante, maintenant à distance ses pro

pres mystères aveugles, ses propres abysses insondables. I l l 
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