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C lint Eastwood est au moins autant 

un cinéaste de la mémoire que de 

la famille et quand il se met lui-

même en scène, il devient celui de la pater­

nité contrariée et de l 'adoption, l'une 

menant souvent vers l'autre. La difficulté 

du père à s'occuper de ses enfants était 

ainsi le sujet en creux des récits policiers de 

Tightrope, True Crime ou Absolute Power. 

Avec Mil l ion Dollar Baby, cette difficulté a 

pris une forme plus précise à travers l'his­

toire d'un vieil entraîneur en manque d'en­

fant. Dans Gran Torino, ce manque existe 

toujours, même s'il est plus effacé dans 

la narration, et il se double d'une forme 

d'incompréhension des enfants vis-à-vis 

du parent. Ce qui est très beau, c'est que 

dans les deux cas, le cinéaste ne s'appesan­

t i t pas sur l'échec de la relation familiale, 

n'en fait pas l'objet de son récit, mais le 

transforme au contraire en une véritable 

apologie de l'adoption. 

Le dernier plan de Gran Torino laisse 

une impression paradoxale de victoire 

(paradoxale, car il y a quand même eu 

mort d'homme) et rappelle beaucoup 

celui qui clôt Honkytonk Man, lorsque 

l'adolescent tenait devant la tombe de son 

oncle la guitare de celui-ci. Aujourd'hui, 

il ne s'agit plus d'une guitare, mais d'un 

véhicule de collection. Chacun symbolise 

un legs spirituel, une émancipation, 

l'affranchissement salutaire de deux 

jeunes garçons au contact d'un homme 

qui leur aura finalement beaucoup appris 

de la vie. D'où le caractère initiatique de 

ces rencontres, toujours filmées comme 

positives par le cinéaste quelles que 

soient la personnalité de l'adulte et la f in 

tragique à laquelle il peut être voué (cf. A 

Perfect World). Mais il y a plus, car outre 

l'approfondissement de cette thématique 

de l'adoption chère au cinéaste, Gran 

Torino est un film au moins aussi important 

que Mill ion Dollar Baby pour appréhender 

l'œuvre d'Eastwood dans sa dimension la 

plus intime. Il s'y passe en effet quelque 

chose de nouveau et d'émouvant : 

Eastwood l'acteur ne s'est jamais filmé 

de façon aussi vulnérable et exposée. 

L'ouverture et la f in du fi lm dans l'église 

en sont de parfaits exemples, puisque 

vivant ou embaumé dans son cercueil, le 

personnage y est à la merci des regards de 

chacun (y compris du nôtre), pour ainsi dire 

nu et sans défense. Voilà qui tranche avec 

l'œuvre antérieure, lorsqu'il lui revenait au 

contraire de toiser du regard ceux qui se 

mettaient en travers de son chemin. Pour 

la première fois donc, le regard a pivoté et, 

s'il est assez logique que ce changement 

d'axe s'opère en fin de carrière, on ne peut 

qu'être ému de voir le cinéaste-acteur 

illustrer de la sorte la vérité de son âge. 

Et puis il y a ce geste plusieurs fois répété 

de «tireur à mains nues» qui montre à 

quel point la figure de la vengeance (et du 

meurtre) a évolué dans son cinéma depuis 

Unforgiven. En 1992, il s'agissait encore 

pour le personnage de revenir tuer. Dix 

ans plus tard, à la f in de Mystic River, Kevin 

Bacon ne fait plus que mimer le geste et 

aujourd'hui, dans Gran Torino, Eastwood 

fait semblant lui aussi de tirer et filme non 

plus la vengeance mais le renoncement à 

celle-ci. C'est en ce sens que la scène où, 

bouleversé, il brise la glace de la salle de 

bain, avec ce plan magnifique qui le montre 

ensuite assis dans la pénombre la main 

en sang, doit être vue comme un grand 

moment de vieillissement de l'œuvre, de 

sa profonde maturation, puisque ce que 

filme Eastwood ici, ce n'est rien d'autre 

que l'évolution d'un homme guéri de la 

violence contre les autres. Pour le reste, 

le cinéaste raconte son histoire avec cette 

honnêteté de storyteller qui n'appartient 

qu'à lui, en recourant à un mélange d'art 

poétique et de décontraction qui évoquent 

les sublimes derniers films de John Ford, 

notamment Liberty Valance et Donovan's 

Reef. Chemin faisant, il continue de 

décliner une esthétique toute personnelle 

de l'homme seul à mi-chemin entre le 

cavalier et la pietà, comme en témoignent 

ces nombreux plans où ON le retrouve 

debout ou assis, avec un contre-jour et 

des ombres qui mettent parfaitement 

en valeur la beauté de son visage. Car un 

f i lm d'Eastwood dans lequel il joue, c'est 

toujours deux histoires filmées à égalité : 

celle du scénario et celle qui n'a pour cadre 

que la présence solitaire et picturale (on 

pense beaucoup aux autoportraits de 

Rembrandt) de l'acteur. W 
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