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D ans le tintamarre cannois, La vie 

moderne s'était imposé par une 

simplicité - une caméra le plus sou­

vent immobile, des paysans taiseux rencon­

trés dans des campagnes reculées, quel­

ques paysages - à laquelle on serait tenté 

de prêter une certaine gravité. On n'ose 

parler de beauté tant le mot prête à confu­

sion, mais la lenteur de Depardon, cette 

façon de poser son regard, cette atten­

t ion au monde et aux êtres relèguent à 

leurs vanités la plupart des autres films et 

redonne confiance dans les capacités du 

cinéma de jouer encore de ses forces nati­

ves, dans le plus simple appareil. Que cette 

apparente simplicité ne soit en rien sponta­

née et que le matériel - caméra et magné­

tophone - soit des plus récents est une 

autre histoire. Seuls comptent l'usage qui 

en est fait et l'effet durable que ce cinéma 

direct en scope couleurs et son haute défi­

nition provoque en nous. 

La vie moderne boucle un tr iptyque, 

Profils paysans, entamé en 2001. 

Raymond Depardon et Claudine Nougaret 

(productrice et preneuse de son), à 

quelques années de distance, ont ainsi 

rendu visite aux mêmes fermes isolées, 

à la rencontre des derniers survivants 

d'un monde en voie de disparit ion. Pour 

autant, nul besoin d'avoir vu les deux 

précédents opus pour être sensible au 

passage du temps avec lequel cette œuvre 

s'écrit. L'âge parfois canonique de ces 

paysans encore en activité, leur solitude, 

les animaux dont progressivement ils 

doivent se défaire, les enfants qui n'ont 

pas voulu reprendre l 'exploitation, 

l'évocation de quelques disparus 

aussi dépeignent assez clairement un 

sentiment crépusculaire. Depardon s'en 

est expliqué, l'entreprise veut tenter un 

peu de réparer une dette à l'égard de 

ses origines, qu'i l a fuies très jeune pour 

d'autres horizons, et d'un monde qu'il n'a 

pas su f i lmer avant la disparition de son 

père. Ce n'est jamais sans une certaine 

honte qu'on s'extrait ainsi loin de ceux 

qui vous ont mis au monde. Ces fi lms 

sont autant de plongées dans le passé, 

portrai t d'une certaine France rurale, 

celle de ces petites exploitations qui, 

hormis quelques traces de confort, n'ont 

guère changé depuis plus de cinquante 

ans. Sans la mythif ier, sans nostalgie, 

Depardon prend simplement acte de 

cette réalité, en préserve une trace. Ce 

t i t re, qu'on pourrait entendre comme 

ironique, La vie moderne, dit d'abord 

simplement que cette réalité appart ient 

à notre présent. «Au commencement 

il y a ces routes», dit-il en of f au tou t 

début du f i lm tandis que nous avançons 

sur l'une d'elles qui serpente dans une 

moyenne montagne. Il suff i t en ef fet de 

quit ter les axes principaux, d'emprunter 

un de ces étroits chemins de campagne, 

de pousser jusqu'au bout, pour découvrir 

ces fermes loin de tou t . Méthode Coué 

ou intime conviction, Depardon soutient 

même que ces paysans sont en avance sur 

les gens de la ville ne serait-ce que d'un 

point de vue écologique. « Ce f i lm, di t- i l , 

est résolument tourné vers l'avenir. Il y 

a une séquence dont je suis très fier où 

l'on voit un peti t garçon dire qu'i l veut 

faire le métier de son papa. Qu'il ne veut 

pas aller en ville... » 

Même s'il boucle la tri logie, ce volet 

tranche avec les précédents, entre autres 

par les outils utilisés. Toujours en équipe 

réduite - Raymond Depardon et Claudine 

Nougaret ne sont que tous les deux sur 

le tournage - ils étaient équipés pour 

La vie moderne des dernières créations 

Aaton : la caméra Pénélope et l'enregis­

treur numérique Cantar'. Leurs caracté­

ristiques techniques importent moins que 

la durée des plans et la spatialisation du 

son qu'elles autorisent. Le scope permet 

d'inscrire deux ou trois interlocuteurs 

dans le cadre - exit les contrechamps -

et celui-ci bénéficie en outre d'une plus 

grande profondeur de champ que le 

scope par anamorphose. André Bazin y 

verrait sans doute ses conceptions confir­

mées. La beauté que nous invoquions ne 

t ient pas tant à la science du cadrage du 

photographe Depardon qu'à sa façon 

d'accorder le tempo de son fi lmage au 

rythme de ceux qu'i l f i lme et, entre rire 

et émotion, de nous rendre sensibles à 

l'éloquence des corps : visages crispés ou 

sourires, joues rougissantes ou regards 

qui contredisent ce qui est énoncé ; tous 

ces microévénements nous racontent des 

pans entiers de vie, tant de tensions recui­

tes, d'espoirs déçus, de tendresses pudi­

ques. Et on n'oubliera jamais la fixité du 

regard de Marcel Privât, ses yeux creu­

sés et rouges. Il ne pourra plus s'occuper 

de ses bêtes comme avant. Jamais plus. 

C'est fini. M 

1. Le fameux Cantar, Stradivarius de la prise de 
son numérique, peut enregistrer jusqu'à six 
pistes simultanément, et Pénélope, caméra 
35 mm 2Perfos, permet de filmer en scope sans 
anamorphoseur tout en doublant le temps des 
prises. Pour de plus amples informations, on se 
reportera au site www.aaton.com/ notamment 
pour comprendre la logique de la postproduc­
tion numérique à moindre coût inventée par 
Jean-Pierre Beauviala. 

France, 2008. Ré. et ph. : Raymond Depardon. Mont. : 
Simon Jacquet. Son et prod. : Claudine Nougaret. 88 minu­
tes. Dist. : Fun Films. 
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