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Lost Song de Rodr 

Le nœud 
de vipères 
par Marie-Claude Loiselle 

1 

• ost Song, tout comme Hommes à 

m louer, n'a rien d'un fi lm séduisant. 

JJJJM II nous maintient de bout en bout 

dans un sentiment d'inconfort, de malaise 

diffus d'autant plus déstabilisant qu'il nous 

fait pénétrer, l'air de rien, dans des zones 

troubles, sans qu'on saisisse entièrement 

dès le premier visionnement à quoi t ient 

véritablement notre malaise. Il y a bien sûr 

cette histoire de couple qui se défait autour 

de la présence de son nouveau-né, «être en 

trop» comme ON en trouve dans les deux 

précédentes fictions de Rodrigue Jean, Full 

Blast (1999) et Yellowknife (2002), mais en 

réalité, cet enfant vient surtout brouiller 

les pistes en se donnant, selon toute appa

rence, comme le point d'origine du drame 

qui se joue dans ce couple, alors qu'il est 

bien davantage le catalyseur ou encore un 

révélateur d'une crise ayant une portée 

symbolique qui déborde largement l'anec

dote tragique du fi lm, soit ultimement la 

mort (supposée) de l'enfant. 

Lost Song est construit tout entier 

autour de cette sorte de tumeur silen

cieuse qui rongera peu à peu la relation 

entre les deux protagonistes, s'installant 

aussi sournoisement que le pouvoir que 

le mari (Pierre) s'efforce d'exercer sur sa 

femme (Elisabeth). Pouvoir « banal », sans 

éclat, sans brutalité apparente et d'autant 

plus pernicieux qu'i l échappe peut-être à 

celui-là même qui en fait usage. Alors que 

tout au long du f i lm une vague menace 

extérieure semble planer, tapie dans la 

nuit caniculaire qui isole le chalet où le 

couple passe ses vacances ou incarnée 

par les bêtes qui se cachent au grenier, 

la véritable menace vient pourtant de 

l'intérieur et ne lâchera jamais prise. De 

la façon la plus insidieuse qui soit, elle 

vient dresser autour de la femme les murs 

d'une prison feutrée sur laquelle veille la 

belle-mère qui, en proposant son «aide» 

à la nouvelle mère, étend sur cette der

nière son emprise en même temps que 

celle de son fils. Ici, tout prend l'aspect 

de la plus évidente banalité. La multitude 

de petits faits sur lesquels Rodrigue Jean 

n'insiste jamais constitue peu à peu un 

carcan social oppressant où chaque chose 

a sa place et ses règles immuables. Les 

blâmes de la belle-mère ne suggèrent 

toujours qu'à mots couverts, mais cha

que jour un peu plus, l ' inaptitude de sa 

belle-fille à s'occuper de son enfant, tout 

comme les reproches de Pierre semblent 

tout ce qu'il y a de plus normal lorsqu'il 

se montre agacé par les escapades noc

turnes de sa femme ou qu'il ne la trouve 

pas à la maison au moment où il tente 

de la joindre du travail. Ce qui pourrait 

paraître comme l'attitude naturelle d'un 

mari inquiet prend ici subrepticement le 

visage du contrôle : « Qu'est-ce que tu fais 

dehors en pleine nuit?» ou «Je t'ai appe

lée et il n'y avait pas de réponse ». Appel 

à la soumission qui ne dit pas son nom et 

impose comme la plus retorse des lois une 

force d'inertie morne et délétère. 

L'impact que Lost Song a sur nous vient 

de ce qu'il fait sans cesse appel à l'intui

t ion, à la sensibilité du spectateur et à sa 

capacité de se plonger dans un fi lm pour 

y apporter la singularité de son regard. Le 

sens n'est ici jamais défini, jamais fermé, et 

ce, jusque dans la manière de filmer, très 

sobre, et le silence persistant, troublant du 

personnage d'Elisabeth ne fait qu'ajouter 

au caractère insaisissable du drame qui se 

noue à chaque instant devant nos yeux. 

Quelque chose peut pourtant paraître sys

tématique dans l'écriture du scénario qui, 

dès le début du film (les pleurs oppressants 

de l'enfant pendant qu'Elisabeth vomit au 

bord de la route), semble déjà annoncer la 

mort à venir; comme si l'inéluctable nous 

conduisait plan par plan vers l'issue tragi

que du récit. Mais le film peut se lire à tant 

de niveaux différents que sa complexité 

se situe bel et bien ailleurs, dans la part 

indéfinissable qu'il recèle. 

Face à un clan familial qui la rejette en 

même temps qu'il la tient sous son joug, 

Elisabeth se retire. Sa force de résistance, 

elle la trouve du côté du silence, de la 

nature, de la paix nocturne, mais aussi de la 

musique, qui semble représenter (pour un 

temps...) une de ses dernières bouées. Le 

personnage d'Elisabeth est impénétrable, 

d'une opacité à la fois belle et inquiétante, 

avec cette blondeur diaphane toute de 

douceur sous laquelle, pourtant, couve une 

puissante force d'insoumission. Elle prépare 

en silence sa révolte imparable. Quand son 

mari lui aura retiré son dernier espace de 

liberté (par un seul mot, « rentre ! », lancé 

alors qu'elle se baigne paisiblement dans 

le lac), quand toute possibilité de voir 

son enfant autrement que comme un 

étranger appartenant déjà au camp de 

cette famille avec laquelle elle n'a rien à 

voir aura disparu, il ne lui restera plus qu'à 

fuir, mais réellement cette fois. Ce ne sera 

qu'au cœur de la forêt enveloppante et 

hospitalière où elle se réfugie que la fusion 

avec cet être qu'elle a mis au monde pourra 

advenir, l'espace d'un instant... Tout se 

passe alors comme si Elisabeth préférait 

livrer son enfant à la force sauvage de la 

nature qu'au conformisme tranquille qui 

cherche à le domestiquer. Mais cela non 

plus, le film ne l'explicite pas... >ïr 

Québec, 2008. Ré. et scé. : Rodrigue Jean. Ph. : Mathieu 
Laverdière. Mont. : Mathieu Bouchard-Malo. Int. : Suzie 
LeBlanc, Patrick Goyette, Ginette Morin, Louise Turcot, 
Marilou Longpré Pilon, Louis Lafrenière-Audette, Charles 
Lafrenière-Audette. 102 minutes. Prod. : Rodrigue Jean et 
François Landry. Dist. : Métropole 
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Je me souviens 

L e f i lm devait s'appeler Némésis, 

mais entre-temps un fi lm allemand 

por tant le même t i t re est sort i . 

Dommage car Némésis est l'ombre puis

sante qui plane sur le film de Forcier. Avant 

son entrée en scène, le f i lm monte en 

régime, avec elle, avec cette géniale trou

vaille scénaristique de ne faire parler cette 

petite fille mutique, née de la vengeance 

d'une femme bafouée, qu'en gaélique, 

langue des Irlandais menacée par l'enva

hisseur anglais, le fi lm se resserre, s'épais

sit et s'ouvre au monde. Avant elle, Je me 

souviens est une chronique populaire, 

forcément engagée et personnelle, mais 

tout de même une chronique des années 

1940, au temps des syndicats communistes 

de mineurs en lutte contre la collusion du 

patronat et de l'Église. Les dialogues qu'es

pionne la téléphoniste entre Monseigneur 

Madore et Maurice Duplessis sont savou

reux ; on y croise les orphelins de Duplessis 

envoyés dans la mêlée, à la fois main-d'œu

vre asservie et victimes innocentes de cette 

lutte à finir, et les deux camps s'échangent 

slogans et bons mots dans cette comédie 

noire à la Forcier. Comme souvent chez lui, 

on ne s'ennuie pas tant une idée décapante 

n'attend pas l'autre, comme par exemple 

les effets d'un gâteau au laxatif, les «jeux 

de fesses » ou encore la traîtrise d'une bou

teille de champagne. Truculence et huma

nité sont au rendez-vous dans ce village 

minier de l'Abitibi en 1943. 

Fin de la première partie. Quelques 

années plus tard.. . Je me souviens aurait 

pu dès lors virer au joyeux charivari, et 

Forcier simplement s'en prendre à cœur 

joie au duplessisme. Mais autour de 

Némésis, le f i lm se fait hymne, fable et 

chant épique, et pleure un Québec orphe

lin, transfiguré et fantasmé pour l'occa

sion en une Irlande qui pleure l'Ulster en 

la personne d'un de ses révolutionnaires 

en exil volontaire. Le père de Louis, un 

temps héros de son fils et des syndiqués, 

a désormais rejoint l'univers des livres de 

Simon le légionnaire, livre de chevet du 

garçonnet; la mère téléphoniste traîne 

sa peine sans but et sa meilleure amie a 

épousé le patron un peu dépassé par les 

événements. Changement de garde, c'est 

au jeune narrateur Louis, désormais âgé 

de quinze ans, de reprendre le flambeau. 

Mais c'est Némésis qu'i l tentera de sau

ver. Le f i lm se concentre sur cette petite 

fille qui, spontanément, tout d'abord pro

nonce ses premiers mots dans la langue 

du beau ténébreux arrivé un jour au vil

lage pour récupérer l'argent des paris illi

cites. Némésis lui donnera un but, il lui 

donnera une langue et une ouverture au 

monde jusqu'à ce voyage dans la verte 

Éirinn. Cette partie conserve bien sûr une 

bonne part de la truculence de l'univers 

du cinéaste et du rythme fou, fou, fou, du 

fi lm mais, par le déplacement des person

nages principaux en personnages secon

daires, par le resserrement du récit autour 

du destin de la petite fille à l'étrange per

sonnalité, elle y gagne un but, une direc

t ion et une ampleur. Avant elle s'amu

sait des travers de cette 

petite t r ibu, sorte de 

microcosme révélateur 

d'un peuple volontaire 

mais qui, plus souvent 

qu'à son tour, provo

que sa propre perte 

pour retourner dans les 

oubliettes de l'histoire. 

Avec Némésis et Liam 

Hennessy, la comédie 

se teinte de drame, 

s'accorde des moments 

d'émotion plus graves. 

Némésis regarde sans 

un geste périr sa mère 

qui n'aura su la conqué

rir jusqu'à ses derniers 

instants. Dans l'imaginaire prolif ique de 

Forcier, le Québec s'évade et prend de 

la hauteur. 

Le cinéma de Forcier a toujours été 

pol i t ique, un brin l ibertaire : on ne se 

refait pas quand on a traversé les tur

bulentes années 1960 et 1970. Mais il 

ne l'a jamais été aussi explicitement. 

L'évocation des années 1950 comme 

toi le de fond, nouveauté dans l'œuvre 

du cinéaste, lui a certainement donné 

cette distance qui lui permet de sortir du 

cadre et de renouveler son inspiration. 

Plus caustique que jamais, il conserve 

néanmoins ce qui fait la saveur de ses uni

vers, c'est-à-dire des personnages hauts 

en couleur, habités par la tendresse et 

l' ironie de ce cinéaste accoucheur. C'est 

sans doute pour cela que les comédiens 

aiment ce cinéma et qu'ils lui sont f idè

les. Avec un casting à faire pâlir d'envie 

toute production qui aspire au rang de 

blockbuster, avec le retour de Roy Dupuis 

et de Céline Bonnier déjà de l'aventure 

des États-Unis d'Albert, Je me souviens 

fait f igure de navire amiral de l'Union 

des artistes. Ajoutons à cela que ceux-ci 

sont tous impeccables dans leur rôle et 

on aura une idée de l'énergie que nous 

communique le f i lm, ^ f 

Québec 2009, Ré. : André Forcier. Scé. : Forcier et Linda Pinet. 
Ph. : Daniel Jobin. Mon. : Linda Pinet. Int. : Céline Bonnier, 
Roy Dupuis, Pierre-Luc Brillant, Gaston Lepage, Rémy Girard, 
Michel Barrette, Alice Morel-Michaud, Hélène Bourgeois-
Leclerc, France Castel, Doris St-Pierre, Julie Dupage, Renaud 
Pinet-Forcier. Noir et blanc. 88 min. Prod. : André Forcier et 
Linda Pinet pour Les Films du paria. Dist. : Atopia. 

Sortie prévue : 6 mars 2009 
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D ans le tintamarre cannois, La vie 

moderne s'était imposé par une 

simplicité - une caméra le plus sou

vent immobile, des paysans taiseux rencon

trés dans des campagnes reculées, quel

ques paysages - à laquelle on serait tenté 

de prêter une certaine gravité. On n'ose 

parler de beauté tant le mot prête à confu

sion, mais la lenteur de Depardon, cette 

façon de poser son regard, cette atten

t ion au monde et aux êtres relèguent à 

leurs vanités la plupart des autres films et 

redonne confiance dans les capacités du 

cinéma de jouer encore de ses forces nati

ves, dans le plus simple appareil. Que cette 

apparente simplicité ne soit en rien sponta

née et que le matériel - caméra et magné

tophone - soit des plus récents est une 

autre histoire. Seuls comptent l'usage qui 

en est fait et l'effet durable que ce cinéma 

direct en scope couleurs et son haute défi

nition provoque en nous. 

La vie moderne boucle un tr iptyque, 

Profils paysans, entamé en 2001. 

Raymond Depardon et Claudine Nougaret 

(productrice et preneuse de son), à 

quelques années de distance, ont ainsi 

rendu visite aux mêmes fermes isolées, 

à la rencontre des derniers survivants 

d'un monde en voie de disparit ion. Pour 

autant, nul besoin d'avoir vu les deux 

précédents opus pour être sensible au 

passage du temps avec lequel cette œuvre 

s'écrit. L'âge parfois canonique de ces 

paysans encore en activité, leur solitude, 

les animaux dont progressivement ils 

doivent se défaire, les enfants qui n'ont 

pas voulu reprendre l 'exploitation, 

l'évocation de quelques disparus 

aussi dépeignent assez clairement un 

sentiment crépusculaire. Depardon s'en 

est expliqué, l'entreprise veut tenter un 

peu de réparer une dette à l'égard de 

ses origines, qu'i l a fuies très jeune pour 

d'autres horizons, et d'un monde qu'il n'a 

pas su f i lmer avant la disparition de son 

père. Ce n'est jamais sans une certaine 

honte qu'on s'extrait ainsi loin de ceux 

qui vous ont mis au monde. Ces fi lms 

sont autant de plongées dans le passé, 

portrai t d'une certaine France rurale, 

celle de ces petites exploitations qui, 

hormis quelques traces de confort, n'ont 

guère changé depuis plus de cinquante 

ans. Sans la mythif ier, sans nostalgie, 

Depardon prend simplement acte de 

cette réalité, en préserve une trace. Ce 

t i t re, qu'on pourrait entendre comme 

ironique, La vie moderne, dit d'abord 

simplement que cette réalité appart ient 

à notre présent. «Au commencement 

il y a ces routes», dit-il en of f au tou t 

début du f i lm tandis que nous avançons 

sur l'une d'elles qui serpente dans une 

moyenne montagne. Il suff i t en ef fet de 

quit ter les axes principaux, d'emprunter 

un de ces étroits chemins de campagne, 

de pousser jusqu'au bout, pour découvrir 

ces fermes loin de tou t . Méthode Coué 

ou intime conviction, Depardon soutient 

même que ces paysans sont en avance sur 

les gens de la ville ne serait-ce que d'un 

point de vue écologique. « Ce f i lm, di t- i l , 

est résolument tourné vers l'avenir. Il y 

a une séquence dont je suis très fier où 

l'on voit un peti t garçon dire qu'i l veut 

faire le métier de son papa. Qu'il ne veut 

pas aller en ville... » 

Même s'il boucle la tri logie, ce volet 

tranche avec les précédents, entre autres 

par les outils utilisés. Toujours en équipe 

réduite - Raymond Depardon et Claudine 

Nougaret ne sont que tous les deux sur 

le tournage - ils étaient équipés pour 

La vie moderne des dernières créations 

Aaton : la caméra Pénélope et l'enregis

treur numérique Cantar'. Leurs caracté

ristiques techniques importent moins que 

la durée des plans et la spatialisation du 

son qu'elles autorisent. Le scope permet 

d'inscrire deux ou trois interlocuteurs 

dans le cadre - exit les contrechamps -

et celui-ci bénéficie en outre d'une plus 

grande profondeur de champ que le 

scope par anamorphose. André Bazin y 

verrait sans doute ses conceptions confir

mées. La beauté que nous invoquions ne 

t ient pas tant à la science du cadrage du 

photographe Depardon qu'à sa façon 

d'accorder le tempo de son fi lmage au 

rythme de ceux qu'i l f i lme et, entre rire 

et émotion, de nous rendre sensibles à 

l'éloquence des corps : visages crispés ou 

sourires, joues rougissantes ou regards 

qui contredisent ce qui est énoncé ; tous 

ces microévénements nous racontent des 

pans entiers de vie, tant de tensions recui

tes, d'espoirs déçus, de tendresses pudi

ques. Et on n'oubliera jamais la fixité du 

regard de Marcel Privât, ses yeux creu

sés et rouges. Il ne pourra plus s'occuper 

de ses bêtes comme avant. Jamais plus. 

C'est fini. M 

1. Le fameux Cantar, Stradivarius de la prise de 
son numérique, peut enregistrer jusqu'à six 
pistes simultanément, et Pénélope, caméra 
35 mm 2Perfos, permet de filmer en scope sans 
anamorphoseur tout en doublant le temps des 
prises. Pour de plus amples informations, on se 
reportera au site www.aaton.com/ notamment 
pour comprendre la logique de la postproduc
tion numérique à moindre coût inventée par 
Jean-Pierre Beauviala. 

France, 2008. Ré. et ph. : Raymond Depardon. Mont. : 
Simon Jacquet. Son et prod. : Claudine Nougaret. 88 minu
tes. Dist. : Fun Films. 
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« L r e p i t U S » de François Miron 

• ' -> ^ i r jTJz • 

M y* - \^r m 
f v • ~ ' ^ 

e deuxième volet de la trilogie sata- ques de The 4th Life, les paysages décons- de Bruce Conner, fait maintenant place à 
L niste de François Miron en hommage à truits de The Ultraworld et le fétichisme une dynamique référentielle qui débou-
Aleister Crawley tire son titre du nom que les de l'appareillage cinématographique déjà che sur le jeu et le rituel. Par conséquent, 
Romains donnaient au dieu des flatulences, présent dans Hymn to Pan réapparaissent Miron semble lorgner l'univers de Kenneth 
Succédant à Hymn to Pan, «Crepitus» opère ainsi dans cette curieuse expérience. Encore Anger, dont il partage l'intérêt pour l'oc-
sur les sensations et les affects davantage une fois, Miron affirme avec ostentation cultisme. «Crepitus» se présente comme 
que sur la pensée rationnelle. Maîtrisant la capacité du cinéma à transformer le l'assemblage des fragments d'une céré-
remarquablement les codes du cinéma fan- monde, jouant avec le sens (autant qu'avec monie improbable et mystérieuse, assem-
tastique tout en refusant de recourir à la lessens), multipliant les distorsions spatia- blage monté au rythme d'obsédantes 
psychologie traditionnelle ainsi qu'au pré- les et temporelles, entrecoupant le dérou- incantations démoniaques (remarquable 
texte narratif, Miron livre donc une sorte lement du film de signes rappelant le dis- travail sonore de David Kristian). Encore 
de film d'horreur non linéaire, recyclant les positif cinématographique : utilisation une fois, Miron affirme la place importante 
figures de son cinéma à l'intérieur d'une de divers types de pellicule, présence des qu'il occupe dans le cinéma expérimental 
suite cauchemardesque. Les bâtiments fins de bobines, etc. L'ironie sociale pré- contemporain. - Marcel Jean 
ndustriels délabrés de What Ignites Me, sente dans The Evil Surprise, qui plaçait 0uébec 2008 Ré ph et mont . Fran(;ois Miron ,nt . 
Extinguishes Me, les transactions saphi- Miron dans la foulée d'Arthur Lipsett et Geneviève Boiia, iris Godbout, cari Wiedemann, s min. 



L'encerclement - La démocratie dans les rets éolibéralisme 

NGLUES. 
actuelles, 
citoyens 
englués, p 

de visqueuse doct 
Leçon de cinéma, Leçon de politique 
par André Roy 

R ichard Brouillette fait partie d'un 

pet i t nombre de créateurs (on 

pense à des gens comme Jean 

Gagné et Serge Gagné) qui croient à l'uto

pie et aux changements et qui ont tourné 

des films indépendants, un cinéma de l'ar

tisanat, le plus souvent hors des circuits de 

production usuels. Il a aidé René Bail à ter

miner Les désœuvrés. Il a donné en 1995 

le f i lm essentiel sur un de nos plus impor

tants cinéastes, Gilles Groulx, avec Trop, 

c'est assez. Treize ans plus tard, il revient 

avec un documentaire qui deviendra incon

tournable, une œuvre de longue haleine 

et ambitieuse qui explique les tenants et 

les aboutissants du néolibéralisme. 

C'est un fi lm exceptionnel, non pas tant 

par sa longueur, 160 minutes - l'auteur 

nous les fait oublier, on ne voit pas le 

temps passer - , que par son mélange 

étonnant de rigueur et de liberté. C'est 

un documentaire clair, dynamique, cap

tivant, qui refuse l'esthétique confor

miste de la télévision, son habillage chic 

et choc obtenu par le clip journalistique, 

le mitraillage des nouvelles dans le plus 

court laps de temps possible, les enquêtes 

sommaires, la voix of f profuse et redon

dante. Le cinéaste n'adopte aucun des 

procédés télévisuels qui, par leur hystérie 

formelle, saturent l'image, gonflent l'in

formation et l'évident en même temps. 

Richard Brouillette va à rencontre du 

formatage télé courant : son f i lm, en 16 

mm, est en noir et blanc; les plans sont 

longs et presque tous fixes, pour qu'on 

puisse bien entendre les propos des inter

venants; les images d'archives, rares, sont 

réduites à des extraits très courts de ban

des d'actualités, à des photos de person

nes dont on parle ou à des documents 

écrits; les commentaires en voix of f sont 

remplacés par des cartons qui introdui

sent les chapitres du documentaire ou 

expliquent brièvement une information 

(par exemple, ce qu'est la Conférence de 

Bretton Woods de 1944). Tout se niche 

dans la parole des philosophes et théori

ciens, qu'ils soient défenseurs ou détrac

teurs du néolibéralisme, parole qui ne 

vise pas à la fumeuse objectivité dont on 

nous ânonne l'importance et l ' inévitabi-

lité, mais à la confrontation des idées. On 

est dans la lutte de la pensée qui - on 

le sait - s'appuie sur la dialectique et la 

contradiction. L'encerclement est en l'il

lustration lumineuse. 

Divisé en deux grandes parties 

(«Portrait général de l ' idéologie néoli

bérale» et «L'encerclement de la pen

sée et de la démocratie par le néolibé

ralisme ») et en dix chapitres, le f i lm fait 

le tour de la question de ce courant de 

l'économie poli t ique dans son rapport 

avec la démocratie. Pour ses défenseurs, 

la démocratie est un obstacle au libre 

marché; pour ses contempteurs, le mar

ché affaiblit la démocratie. Mais, surtout, 

le réseau néolibéral s'appuie sur les think 

tanks, le système d'éducation, les médias, 

les partis polit iques, les marchés f inan

ciers, les organisations bancaires inter

gouvernementales, les multinationales, 

les divers gestionnaires de l'épargne et 

des fonds de pension, et certains syndi

cats. Le documentaire expose la matière 

dans ses quatre premiers chapitres et la 

critique dans les six suivants. Il est moins 

un pamphlet qu'un manuel de connais

sances. Il forme plus qu'i l informe. Il a un 

aspect pédagogique - dans son applica

t ion la plus positive - qui se garde des 

révoltes et des rages (qui n'auraient rien 

apporté, sinon le spectacle d'un certain 

narcissisme des intervenants comme la 

télé nous en montre tant) , qui le pro

tège des trous et des manques (le sujet 

est pleinement cerné) et le valorise par 

sa précision et sa concision. D'une cer

taine façon, en choisissant analystes et 

intellectuels de renom qui défendent ou 

at taquent, le cinéaste donne à son f i lm 

l'allure d'un procès - avec ses avocats du 

libéralisme que seraient Mart in Masse, 

Jean-Luc Migué, Filip Palda, entre autres, 

et ses avocats de la démocratie qui ont 

pour nom Normand Baillargeon, Noam 

Chomsky, Michel Chossudovsky, Ignacio 

Ramonet, etc., et dont le jury serait en 

quelque sorte composé par les specta

teurs. Riche, jamais rébarbatif, tota le

ment about i , L'encerclement est tou t 

autant une leçon de pol i t ique qu'une 

leçon de cinéma remarquables, ^ f 

Québec, 2008. Ré., mont, et prod.. : Richard Brouillette. 
Ph. : Michel Lamothe. Son : Simon Goulet. Mus. : Éric 
Morin. Mix. : Éric Tessier. N. et b. 160 min. Dist. : Les films 
du passeur. 
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Serveuses demandées de Guylaine Dionne 

S erveuses demandées fait partie de 
cette catégorie de films qu'on aime

rait pouvoir défendre pour leur sincérité, 
la noblesse de leurs intentions mais qu'une 
accumulation de petits et de grands défauts 
finit par rendre irrécupérables. Difficile en 
effet de ne pas trouver à tout le moins atta
chant ce récit de femme immigrante (le per
sonnage de Priscilla, interprétée par Janaina 
Suaudeau) prise dans l'engrenage des petits 
emplois au noir lié à sa condition d'illégale, 
«spirale implacable» - selon l'expression 
consacrée... - qui l'amènera éventuelle
ment à devenir danseuse nue. La séquence 
d'ouverture en dit long sur l'esprit que la 
réalisatrice Guylaine Dionne (Les fantômes 
des trois Madeleine) a voulu insuffler à son 
film : une série de visages de femmes qui 
regardent la caméra défile à l'écran, cepen
dant qu'on les entend se présenter dans leur 
langue, évoquant au passage leur nom de 
danseuse. Cette petite procession, qui cher
che maladroitement son éloquence dans 
la forme de la litanie, a en fait valeur de 
synecdoque : le destin de toutes ces fem
mes se trouve résumé dans l'histoire qu'on 

s'apprête à nous 
raconter. Même 
si la suite du film 
voit se dévelop
per une intri
gue non dénuée 
de ressorts psy-
c h o l o g i q u e s 
( n o t a m m e n t 
grâce au person
nage de Milagro, 
qu'incarne Clara 
Furey), l'essen
tiel est là, dans 
cette volonté 
d'illustrer quel
que chose comme «une problématique 
sociale», tâche délicate s'il en est et que la 
forme documentaire paraît sensiblement 
mieux outillée pour prendre en charge. Le 
film n'évite aucun des écueils prévisibles : 
les clichés sur le sort des travailleuses du 
sexe et l'immigration en général, la narra
tion en voix o/f qui alourdit sensiblement 
un scénario déjà encombré, les flash-back 
nostalgiques en super-8... Quelques bel

les scènes et un jeu somme toute nuancé 
des deux comédiennes principales n'arri
vent malheureusement pas à sauver de la 
catastrophe une œuvre qui se résume tout 
entière à des promesses qu'elle ne tient 
pas. - Pierre Barrette 

Québec, 2008. Ré. et scé. : Guylaine Dionne. Ph. : Nathalie 
Moliavko-Visotzky. Mont. : Aube Foglia, Denis Papillon. 
Int. : Janaina Suaudeau, Clara Furey, Colm Feore, Anne 
Dorval. 102 min. Prod. : Kevin Tierney. Dist. : Alliance. 
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C lint Eastwood est au moins autant 

un cinéaste de la mémoire que de 

la famille et quand il se met lui-

même en scène, il devient celui de la pater

nité contrariée et de l 'adoption, l'une 

menant souvent vers l'autre. La difficulté 

du père à s'occuper de ses enfants était 

ainsi le sujet en creux des récits policiers de 

Tightrope, True Crime ou Absolute Power. 

Avec Mil l ion Dollar Baby, cette difficulté a 

pris une forme plus précise à travers l'his

toire d'un vieil entraîneur en manque d'en

fant. Dans Gran Torino, ce manque existe 

toujours, même s'il est plus effacé dans 

la narration, et il se double d'une forme 

d'incompréhension des enfants vis-à-vis 

du parent. Ce qui est très beau, c'est que 

dans les deux cas, le cinéaste ne s'appesan

t i t pas sur l'échec de la relation familiale, 

n'en fait pas l'objet de son récit, mais le 

transforme au contraire en une véritable 

apologie de l'adoption. 

Le dernier plan de Gran Torino laisse 

une impression paradoxale de victoire 

(paradoxale, car il y a quand même eu 

mort d'homme) et rappelle beaucoup 

celui qui clôt Honkytonk Man, lorsque 

l'adolescent tenait devant la tombe de son 

oncle la guitare de celui-ci. Aujourd'hui, 

il ne s'agit plus d'une guitare, mais d'un 

véhicule de collection. Chacun symbolise 

un legs spirituel, une émancipation, 

l'affranchissement salutaire de deux 

jeunes garçons au contact d'un homme 

qui leur aura finalement beaucoup appris 

de la vie. D'où le caractère initiatique de 

ces rencontres, toujours filmées comme 

positives par le cinéaste quelles que 

soient la personnalité de l'adulte et la f in 

tragique à laquelle il peut être voué (cf. A 

Perfect World). Mais il y a plus, car outre 

l'approfondissement de cette thématique 

de l'adoption chère au cinéaste, Gran 

Torino est un film au moins aussi important 

que Mill ion Dollar Baby pour appréhender 

l'œuvre d'Eastwood dans sa dimension la 

plus intime. Il s'y passe en effet quelque 

chose de nouveau et d'émouvant : 

Eastwood l'acteur ne s'est jamais filmé 

de façon aussi vulnérable et exposée. 

L'ouverture et la f in du fi lm dans l'église 

en sont de parfaits exemples, puisque 

vivant ou embaumé dans son cercueil, le 

personnage y est à la merci des regards de 

chacun (y compris du nôtre), pour ainsi dire 

nu et sans défense. Voilà qui tranche avec 

l'œuvre antérieure, lorsqu'il lui revenait au 

contraire de toiser du regard ceux qui se 

mettaient en travers de son chemin. Pour 

la première fois donc, le regard a pivoté et, 

s'il est assez logique que ce changement 

d'axe s'opère en fin de carrière, on ne peut 

qu'être ému de voir le cinéaste-acteur 

illustrer de la sorte la vérité de son âge. 

Et puis il y a ce geste plusieurs fois répété 

de «tireur à mains nues» qui montre à 

quel point la figure de la vengeance (et du 

meurtre) a évolué dans son cinéma depuis 

Unforgiven. En 1992, il s'agissait encore 

pour le personnage de revenir tuer. Dix 

ans plus tard, à la f in de Mystic River, Kevin 

Bacon ne fait plus que mimer le geste et 

aujourd'hui, dans Gran Torino, Eastwood 

fait semblant lui aussi de tirer et filme non 

plus la vengeance mais le renoncement à 

celle-ci. C'est en ce sens que la scène où, 

bouleversé, il brise la glace de la salle de 

bain, avec ce plan magnifique qui le montre 

ensuite assis dans la pénombre la main 

en sang, doit être vue comme un grand 

moment de vieillissement de l'œuvre, de 

sa profonde maturation, puisque ce que 

filme Eastwood ici, ce n'est rien d'autre 

que l'évolution d'un homme guéri de la 

violence contre les autres. Pour le reste, 

le cinéaste raconte son histoire avec cette 

honnêteté de storyteller qui n'appartient 

qu'à lui, en recourant à un mélange d'art 

poétique et de décontraction qui évoquent 

les sublimes derniers films de John Ford, 

notamment Liberty Valance et Donovan's 

Reef. Chemin faisant, il continue de 

décliner une esthétique toute personnelle 

de l'homme seul à mi-chemin entre le 

cavalier et la pietà, comme en témoignent 

ces nombreux plans où ON le retrouve 

debout ou assis, avec un contre-jour et 

des ombres qui mettent parfaitement 

en valeur la beauté de son visage. Car un 

f i lm d'Eastwood dans lequel il joue, c'est 

toujours deux histoires filmées à égalité : 

celle du scénario et celle qui n'a pour cadre 

que la présence solitaire et picturale (on 

pense beaucoup aux autoportraits de 

Rembrandt) de l'acteur. W 

États-Unis, 2008. Ré. : Clint Eastwood. Scé. : Nick Schenk. 
Ph. : Tom Stern. Mont. : Joel Coax, Gary D. Roach. Int. : 
Clint Eastwood, Christopher Carley, Bee Vang, Ahney Her. 
116 minutes. Couleur. Dist. : Warner. 

6 6 N ° 1 4 1 24 I M A G E S 



Slurmdo Onaire de Danny Bo\ 

Sfl 

S lumdog Millionaire nous fournit une 
autre preuve que Danny Boyle est 

un garçon talentueux, doté d'immenses 
moyens lorsqu'il s'agit de créer des images 
fortes, de les monter à un train d'enfer et 
d'élaborer des textures sonores denses et 
entraînantes. Si quelqu'un, ici, avait besoin 
d'être convaincu des capacités techniques 
du cinéaste, le film a ce qu'il faut pour le 
rassurer. Le cinéma, cependant, n'est pas 
qu'affaire de technique, ni d'efficacité nar
rative, d'ailleurs. Le cinéma, c'est aussi une 
affaire d'éthique. Or, sur ce plan, Slumdog 
Millionaire, c'est le moins qu'on puisse 
dire, laisse perplexe. Comment peut-on, en 
effet, esthétiser la pauvreté et la misère à ce 
point? Comment peut-on traiter la violence 
sociale et religieuse avec une telle désinvol
ture ? Comment peut-on instrumentaliser la 
misère des autres aux fins d'une gimmick 
narrative hollywoodienne qui finit par nous 
laisser croire que tout est bien qui finit bien 
et qu'un jeu télévisé permet de racheter une 
vie d'injustices et d'humiliations? 
Slumdog Millionaire est un divertissement 
qui prend pour cadre les bidonvilles de 
Mumbay, autour du personnage de Jamal 
Malik, orphelin de dix-huit ans ayant grandi 
à la dure dans les rues de la métropole et 
qui se retrouve, tout à coup, concurrent à 
la version locale de l'émission Who Wants 
to Be a Millionaire?Soupçonné de tricherie, 
le garçon est torturé par la police pendant 
qu'une série de flash-back vient révéler au 
spectateur que son difficile apprentissage 
de la vie a permis à Jamal d'apprendre les 
réponses à toutes les questions que l'anima
teur lui a posées. Cette exploration du passé 

lu personnage est 
l'occasion pour le 
cinéaste d'étaler sa 
virtuosité en filmant 
moult atrocités sans 
se donner la peine 
de les mettre en 
contexte, comme le 
massacre de musul
mans par une horde 
sauvage d'hindous 
déchaînés. Entre la 
police violente et 
corrompue, les mal
faiteurs sans scrupu
les qui exploitent les 
enfants, la barbarie 

religieuse et le détestable cynisme des bour
geois locaux, le jeune Jamal ne rencontre 
la bienveillante civilisation qu'à une seule 
reprise, sous la forme d'un couple d'Amé
ricains qui, plutôt que de lui en vouloir de 
les avoir escroqués (il les a distraits pendant 
que d'autres jeunes 
cambriolaient leur 
luxueuse voiture), 
lui laisseront une 
généreuse com
pensation de 100$, 
attendris qu'ils sont 
devant cet enfant 
battu par un adulte 
(un Indien, forcé
ment). Nous voici 
donc devant le 
même dilemme que 
devant Midnight 
Express, il y a une 
trentaine d'années : 
soit les Indiens sont 
des bêtes sauvages, 
soit le point de vue 
du film est raciste. 
Loin d'arranger 
les choses, l'im
placable construc
tion du film, qui ne 
laisse rien en plan, 
célèbre la gran
deur du monde de 
rêves hollywoodien 
avec une candeur 
qui laisse pantois : 
tous les méchants 
sont punis; Salim, - ^ ^ 
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frère de Jamal qui a mal tourné, obtient sa 
rédemption en sauvant Latika et en mettant 
en scène sa propre mort dans la dignité; 
les déshérités du pays sont vengés par le 
succès de Jamal; Latika et Jamal se retrou
vent enfin, riches et amoureux. Nous som
mes au cinéma, à n'en pas douter, et à cette 
catharsis pétaradante qui flatte le bas ven
tre de notre bonne conscience obèse (car 
nous sommes du côté des pauvres, nous les 
aimons si sincèrement, ces petits enfants de 
Mumbay) ne manque plus que la célébration 
à la manière hollywoodienne de la victoire 
finale des opprimés. Généreux, Danny Boyle 
nous l'offre : au moins un millier de danseurs 
entourent donc Latika et Jamal dans la scène 
finale. Seule une pluie d'Oscar peut logique
ment succéder à une telle apothéose. Vive 
les pauvres! Ils sont si beaux, en couleur et 
en CinémaScope. - Marcel Jean 

Grande-Bretagne-États-Unis, 2008. Ré. : Danny Boyle. Scé. : 
Simon Beaufoy, d'après le roman de Vikas Swarup. Ph. : 
Anthony Dod Mantle. Int. : Dev Patel, Anil Kapoor, Freida 
Pinto, Saurabh Shukla, Raj Zutshi. 120 min. Dist. : Warner. 
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La frontière de l'aube 

F rançois, jeune photographe, aime 

une femme mariée, Carole, star du 

cinéma, qui, après son enfermement 

pour une dépression, se suicide avec des 

barbituriques. Le même jeune homme, un 

an après, fréquente Eve, jeune femme qui 

deviendra enceinte de lui et lui demande 

de l'épouser; revoyant constamment le 

fantôme de Carole dans un miroir, il se 

jette par la fenêtre juste avant la cérémo

nie du mariage. Le jeune homme ressem

ble à un prince charmant, mais sorti des 

ténèbres (ou du cinéma, si vous le voulez, 

le f i lm est en noir et blanc), à un poète 

maudit avec ses cheveux en bataille, sa che

mise blanche, sculpté sous les doigts, non 

de Jean Cocteau (car on pense souvent aux 

films de cet auteur durant la projection 

de La front ière de l'aube), mais de son 

père même, Philippe Garrel. Celui-ci est un 

cinéaste marginal mais majeur, vénéré par 

une frange de cinéphiles dans le monde 

entier, qui signe ici son quatorzième long 

métrage. Ses admirateurs ne seront pas 

déroutés par l'opus de cet enfant désac

cordé du cinéma, de cet ange secret des 

amours intérieures et des blessures, de cet 

auteur de la sauvage innocence de la vie et 

des rêves, que La frontière de l'aube réa

nime encore une fois sur les écrans par l'in

termédiaire de l'acteur Louis Garrel, plus 

que jamais substitut de son père. 

Rêve, Cocteau, cinéma. Nous sommes 

plongés dans un doux fantastique, dans 

l 'exploration erotique de la vie des fan

tômes - et le cinéma confirme qu'i l est 

bien l ' instrument parfait pour l'appari

t ion des spectres. Il y a quelque chose 

dans cette histoire d'absolu et de mort 

qui se déroule devant nous qui a un rap

port avec le surréalisme, de Nadja (de 

Breton) au Paysan de Paris (d'Aragon). 

Mais plus encore, la source de son ins

piration est le cinéma et, même avant 

tout , le cinéma de Garrel lui-même. On 

ne peut pas ne pas penser à La cicatrice 

intérieure, à La naissance de l'amour, à 

Sauvage innocence (dont les deux per

sonnages principaux portent le prénom 

de François et de Carole), au Vent de la 

nuit , pour l'aspect fol ie et démoniaque 

de l'amour ici présenté, l'amour comme 

drogue (et qui vous jet te parfois dans 

la drogue), l'amour comme dévastation. 

Reviennent également en mémoire Le 

révélateur, Elle a passé tant d'heures 

sous les sunlights, Les amants réguliers, 

pour cette façon d'utiliser la lumière, de 

jouer de la blancheur, de l'obscurité, des 

trucages (comme la fermeture et l'ouver

ture à l'iris), des formes archaïques du 

cinéma. Et La frontière de l'aube raconte 

de nouveau une histoire autobiographi

que d'amour meurtri, d'idéaux politiques 

perdus, de mort inévitable. 

Par le croisement de différents récits 

d'œuvres précédentes, par leur réécriture 

finement déplacée, le cinéaste réactualise 

les mêmes thèmes, les emblematise. Par 

sa manière, tout compte fait, de ressusci

ter le passé comme on ressuscite le feu en 

soufflant sur la braise, Philippe Garrel veut 

éterniser le cinéma, et son film en possède 

la pureté première. Dans une position de 

plus en plus évidente depuis ses derniers 

films, il se définit en enfant naturel du 

cinématographe, enfant tout à la fois de 

Cocteau, de Bergman, de Bresson et d'An-

tonioni. Il ne cesse de poser cette ques

t ion : comment fi lmer comme si c'était la 

première fois? À moins qu'on veuille le 

considérer comme un survivant... 

Car fi lmer est pour lui captation de ce 

qui fui t , de ce qui part, est par t i ; c'est le 

geste de celui qui reste, du conteur. Ainsi, 

de f i lm en f i lm, le cinéma devient davan

tage chez Garrel une histoire de som

nambules. La réalité qui s'y dessine est 

immédiate, sensible, mais crépusculaire 

par la lucidité et le pessimisme profond 

qui l ' imprègnent, hantée par une faute 

qui empêche de vivre. L'écran est plus que 

jamais le lieu du subconscient - d'où cette 

impression d'être dans un état d'endor

missement, d'apesanteur, d'intemporalité 

(rappelons que le t i tre de travail du f i lm 

était Le ciel des anges). Le cadre traduit 

un environnement aliénant et a certaine

ment affaire autant au voyeurisme qu'à 

la contemplation (c'est l'effet miroir du 

cinéma, le cinéma comme traversée du 

miroir). Le plan est une icône, une allé

gorie du passé, la trace labile des dispa

rus, qui y brûlent et éblouissent encore. 

L'image, le son, la musique (très belle ici) 

transforment les figures obsédantes du 

couple en poésie mystérieuse, en chant 

funèbre, en fable permanente sur les fan

tômes. Philippe Garrel, en héritier d'un 

cinéma premier, primitif, pur, en est leur 

gardien précieux. 5 ! 

France, 2008. Ré. : Philippe Garrel. Scé. : Marc Cholodenko, 
Philippe Garrel, Ariette Langmann. Ph. : William 
Lubtchansky. Son : René Levert, Alexandre Abrard. Mont. : 
Yann Dedet. Mus. : Jean-Claude Vannier. Int. : Louis Garrel, 
Laura Smet, Clémentine Poidatz, Éric Ruillat, Laetitia 
Spigarelli. N. et b. 105 minutes. Dist. : FunFilm. 
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Une sortie 
de placard 
mémorable 
par G i l les M a r s o l a i s 

C entré sur les luttes menées aux 

États-Unis par une génération de 

francs-tireurs, dans les années 1970, 

pour la reconnaissance des droits à l'éga

lité et à la liberté pour les gais, Mi lk de 

Gus Van Sant permet de mesurer le chemin 

parcouru depuis cette époque où l'homo

sexualité était encore considérée comme 

une maladie, et ses manifestations exté

rieures les plus innocentes réprimées avec 

brutalité par les forces de l'ordre. Comme 

l'indique son t i tre, le f i lm est axé sur le 

parcours exceptionnel de l'activiste Harvey 

Milk qui, à force de courage et de per

sévérance, après plusieurs échecs et mal

gré de nombreuses menaces de mort, est 

devenu un politicien crédible en réussis

sant à se faire élire comme conseiller à la 

mairie de San Francisco, poste équivalent 

à celui de maire d'arrondissement (pour 

le District 5/Castro). 

D'entrée de jeu, le générique situe le 

contexte social de l'époque en illustrant 

ces mesures de harcèlement dont les 

homosexuels étaient régulièrement victi

mes, qui s'accompagnaient d'arrestations 

humiliantes, d'amendes ou de peines de 

prison, du simple fait de s'être trouvés, 

comme n'importe quel hétéro, dans une 

taverne ou un bar considéré comme un 

lieu de rencontres. Le récit proprement dit 

s'ouvre sur le premier signe d'une paren

thèse, à l'intérieur de laquelle se trouve 

inséré, sous la forme d'un long flash-back 

de deux heures, l'essentiel du propos : le 

parcours exceptionnel de Harvey Milk qui, 

par son destin tragique, deviendra exem

plaire pour les générations suivantes. On 

le voit alors dicter au magnétophone un 

message pour la postérité, alors qu'i l est 

dans le feu de l'action polit ique, pour le 

cas où il serait assassiné, se sachant dési

gné comme une cible potentielle. Le f i lm 

se termine sur le second signe de cette 

parenthèse, complétant la formulation de 

ce message qui se révèle plein d'espoir 

pour les générations futures - alors même 

que Harvey Milk, nous le savons mainte

nant pour l'avoir vu à l'écran, vient d'être 

tué froidement par un autre conseiller à 

la mairie (Dan White) et qu'une impor

tante manifestation silencieuse au f lam

beau vient de se tenir à sa mémoire par 

des militants prêts à prendre la relève. 

C'est la seule audace stylistique que se 

permet Gus Van Sant dans ce long métrage 

de fiction fi lmé comme un documentaire 

traditionnel. Il respecte la chronologie des 

événements qu'il s'emploie à reconstituer 

avec un souci d'exactitude et de vraisem

blance remarquable. D'ailleurs, le tour

nage s'est déroulé sur les lieux mêmes, à 

San Francisco, et l'atmosphère des années 

1970 est parfaitement réussie. Sean Penn 

est tout à fait crédible dans la peau de 

Harvey Milk, et de la galerie de person

nages qui émaillent ce f i lm émerge l'ac

tiviste Cleve Jones, que Harvey Milk avait 

sorti de la rue, interprété brillamment par 

Emile Hirsch, jeune acteur (Into the Wild) 

dont il faut suivre la trace. Mais, du coup, 

c'est reconnaître que Mi lk ne porte pas 

la griffe du fi lm d'auteur. Néanmoins - et 

c'est là sa principale qual i té- , au-delà du 

travail de reconstitution de cette épo

que charnière, Gus Van Sant parvient, 

sans lourdeur et sans se perdre dans les 

détails, à contextualiser socialement et 

polit iquement les principales étapes de 

cette lutte et à mettre en perspective les 

enjeux pour la démocratie qu'elles sous-

tendaient : depuis les combats pour le 

droit au logement ou pour la préservation 

des emplois des enseignants et des fonc

tionnaires désignés comme «déviants» 

jusqu'à l'obligation de créer des allian

ces objectives à des fins électorales, et 

à la f ierté d'être parvenu à confronter 

publiquement, dans un débat télévisé, le 

sénateur Briggs, farouche partisan avec 

Anita Bryant de l'abrogation d'un projet 

de loi (la Proposition 6) qui aurait signi

fié, à l'échelle nationale, la perte de droits 

acquis précédemment... 

En bref, Gus Van Sant réussit à ratisser 

assez large en suivant simplement à la 

trace, sur une très courte période, de 1972 

à 1978, l'itinéraire d'un homme ordinaire 

qui un jour a décidé de tout plaquer pour 

vivre selon ses goûts, ses besoins et ses 

convictions, de quitter New York avec son 

amant (Scott Smith) pour s'installer à San 

Francisco afin de réaliser son rêve. Harvey 

Milk s'y est alors découvert une vocation 

de politicien, découvrant que les sphères 

privée et politique peuvent être plus inti

mement liées qu'on ne le croit générale

ment, au point de rendre exemplaire son 

parcours. Bien qu'elle appelle inévitable

ment un rapprochement avec le percutant 

documentaire de Rob Epstein sur le même 

sujet, The Times of Harvey Mi lk (1984), 

cette f iction de Gus Van Sant fait œuvre 

utile en ravivant une mémoire défaillante 

à propos d'un passé militant récent que 

les jeunes générations ne connaissent pas 

forcément. Sr 

États-Unis, 2008. Ré. : Gus Van Sant. Scé. : Dustin Lance 
Black. Ph. : Harris Savides. Mont. : Elliot Graham. Mus. : 
Danny Elfman. Int. : Sean Penn, Emile Hirsch, Josh Brolin, 
Diego Luna, Alison Pill. 129 minutes. Couleur. Dist. : 
Alliance Vivafilm. 
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Le grand départ de Claude Meunier 

L e cinéma québécois ouvre de plus en 

plus grand ses portes à de «nouveaux 

talents» qui sont en réalité des transfuges 

de la télévision, réalisateurs, scénaristes ou 

même acteurs qui ont fait leur marque dans 

l'univers de la série et qui entreprennent de 

se colleter avec le grand écran. Si certains 

parmi eux s'en tirent honorablement - on 

peut certainement penser à Patrice Sauvé, 

par exemp le - , 

d'autres illustrent 

p é n i b l e m e n t 

combien le passage 

au septième art est 

remplid'embûches, 

quelles que soient 

les l e t t r es de 

noblesse acquises 

auprès du large 

public de la télé. 

Claude Meunier, 

avec La petite vie, 

f u t l 'art isan du 

plus grand succès 

de l'histoire des ondes québécoises, identité 

dont il semble vouloir se débarrasser depuis 

près de 15 ans en abordant d'autres registres 

que la parodie, d'abord dans la série 

Detect inc- ratage assez spectaculaire - , et 

maintenant avec Le grand départ, comédie 

dramatique qu'il consacre-ô originalité ! -

au couple vieillissant, menacé par le démon 

de midi. 

Le problème de Meunier - on le percevait 

déjà dans la série policière précitée -, c'est le 

peu d'élasticité de son écriture. Tout ce qui 

convenait tellement bien à l'univers déjanté 

et ouvertement absurde de Môman et Pôpa -

l'épaisseur du trait, le maniement du cliché, 

les dialogues « ping-pong », les personnages 

caricaturaux à l'extrême et les one-liners qui 

s'enchaînent - se trouve ici repris (même la 

distribution est calquée sur celle de La petite 

vie), mais dilué pour «s'adapter» à une tona

lité qui se veut réaliste, sans pour autant 

échapper à aucun des pièges de la caricature. 

Il en résulte une œuvre qui ne sait manifes

tement pas sur quel pied danser, un hésitant 

discours sur « l'état du couple » aujourd'hui -

voir les bandes ridicules qu'écoute sur son 

ordinateur le fils, étudiant en psychologie - , 

un salmigondis pathétique d'intentions comi

ques, parodiques et dramatiques qui ne s'har

monisent jamais. - Pierre Barrette 

Québec, 2008. Ré. et scé. : Claude Meunier. Ph. : Bruce 
Chun. Mont. : Jean-François Bergeron. Int. : Marc Messier, 
Guylaine Tremblay, Hélène Bourgeois-Leclerc, Rémy Girard, 
Diane Lavallée. 100 min. Dist. : Alliance. 

irious Case of Benjamin Button 

A dapté d'une nouvelle de F. Scott 

Fitzgerald, The Curious Case o f 

Benjamin Button dépeint l'existence d'un 

homme qui, en 80 années, rajeunit physi

quement tout en vieillissant mentalement. 

Il s'agit d'une idée dramatiquement forte, 

puisque ce personnage est en mesure de 

voir venir le moment exact de sa mort, 

sachant que l'adolescence, puis la tendre 

enfance le rapprochent du trépas. De plus, à 

la fin de ses jours, il doit affronter les affres 

de la sénilité dans un corps prépubère et 

fragile. Toutefois, le film met aussi malgré 

lui en évidence les limites du cinéma de fic

t ion dans la représentation de phénomè

nes biologiques comme le vieillissement et 

la mort. Brad Pitt joue Benjamin Button sur 

une période de près de 50 ans. Grâce à un 

procédé d'un rare raffinement technique, 

son visage a été numériquement transformé 

et greffé au corps d'acteurs qui incarnent 

le personnage à d'autres âges de sa vie. Le 

film bute sur le défi d'assujettir les effets 

spéciaux (du numérique aux maquillages) 

aux exigences du réalisme. En effet, la pré

sence de ce personnage hors du commun, 

né de l'invention lit

téraire, repose sur 

bon nombre de sub

terfuges cinémato

graphiques fatale

ment visibles. 

Les tourments des 

personnages appa

raissent vraisembla

bles quand l'âge de 

B u t t o n concorde 

avec l'âge réel de Pitt 

(ce qui correspond à 

environ 45 minutes 

de film). Son amante 

(Cate Blanchett) vit avec cet homme qui 

devient de plus en plus jeune (et de plus en 

plus beau - on n'a pas choisi Brad Pitt pour 

rien), alors que les signes de la vieillesse s'ac

cumulent sur son corps. Le film gagne alors 

en émotion. Benjamin Button donne le goût 

de relire La mort à voir de Gérard Lenne 

pour comprendre qu'il existe des phéno

mènes biologiques que le cinéma est inca

pable d'incarner. En effet, cet auteur avan

çait que le cinéma ne peut représenter ce qui 

caractérise fondamentalement la mort, soit 

l'absence de vie - les acteurs peuvent faire 

croire qu'ils décèdent, mais pas que le sang 

a arrêté de couler dans leurs veines. Le film 

soulève indirectement ces questions - certes 

intellectuellement passionnantes - à défaut 

d'émouvoir pendant toutes ses 166 minu

tes. - Marco de Blois 

États-Unis, 2008. Ré. : David Fincher. Scé. : Eric Roth. Int. : 
Brad Pitt, Cate Blanchett, Taraji P. Henson, Julia Ormond. 
166 min. Dist. : Paramount. 
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