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~ CINEMA, ART PREMIER

Revoir le Nouveau Monde

par André Dudemaine

n 2006, New World sort juste un

an avant le 400° anniversaire de l'ar-

rivée de John Smith er consorts en
Amérique, tour juste au Moment comme-
morartif des fanfares claironnantes. Héros de
la fondation des USA, les protagonistes de
cette saga auront été transformés au cours
des siécles sous des couches successives de
narration et d'affabulations, de maguillages
et de travestissements, ol ils auront servi
toutes les causes {celles du Nord, du Sud,
des esclavagistes et des anti-esclavagistes,
des droits de la femme et des tenants de la
suprématie male, de 'élitisme aristocrati-
que et du socialisme, des Amérindiens et de
leurs conquérants) jusqu’a prendre les visages
qu'on leur connait aujourd "hui (Pocahontas
en top model reste cependant une nouveaurté
disneyenne).,

Terrence Malick aborde donc un sujer
aussi lourd d’épaisseur sémantique et idéo-
logique' avec une naiveté qui n'est qu'appa-
rente. Lumiére naturelle et décors forestiers
donnent au film, dés les premiéres images,
un cachet de romance aux accents natura-
listes. En contrepartic, et en contrepoint, la
musique omniprésente et la trame sonore
savamment alambiguée font cependant que
I'eeuvre se joue dans un aurre registre que la
peinture paysagére et la reproduction buco-
lique de tendres émois. Le Concerto pour
prane numéro 23 de Mozart et le theme du
Rbeingold de Wagner, dans leur anachro-
nisme par rapport aux éVEnements racontes,
nous aménent aux XvIIT et x1x°siecles, donc
vers un regard décalé sur [histoire quand
celle-ci, loin de 'acrion réelle, se joue désor-
mais sur le thédrre mythico-philosophique
qui transmute la réalité en discours,

Surces planchcﬁ—!h, la narure émerge comme
objet d"érude (au sens scientifique comme au
sens artistique) ; elle devient un personnage a
part entiére, saisie par I'art et le savoir et non
plus par la connaissance immédiate (connai-
tre : naitre avec). Lacteur, lui, incarne, plus
que des personnes humaines, des allégories
porteuses de sens. Ainsi se déploie un discours
sans ombre (produit d'ailleurs du siecle dit des
Lumiéres) mais qui, dans ses fibres mémes,

A quoi servent ces rééditions en version longue, telle la parution DVD de
l'automne 2008 du New World de Terrence Malick, dont les ajouts (la blo-
gosphére malickophile ne s'y trompe pas) n'apportent rien de plus a I'ceuvre

telle gu'originellement connue : soit, dans le cas présent, quelgues intertitres
et, ici et 13, des scénes légérement plus longues, aucun supplément informatif

ou analytique, bref bien peu a se mettre sous la dent? Le produit ne se pré-
tend pas un director's cut et certains subodorent une hypothétigue version
de trois heures qui pourrait paraitre en format «blue ray», la semaine des

quatre jeudis.
est orphelin d'un temps primordial, celui du
premier regard, de l'émerveillement, de la plé-
nitude innocente de lintuition immeédiate du
réel. Contradiction portée de maniére pres-
que mimétique par le dispositif filmique de
New World : rapport dissonant entre images
et son, reproduisant dans les échos de chocs
eisensteiniens la fracture originelle inhérente
aux discours de la modernité,

Des voix au synchronisme incertain, qui
ne se (juxta)posent pas towjours sur les [évres
des protagonistes et dont il n'est pas roujours
clair quielles appartiennent & un monologue
intérieur ou & un dialogue effectif, devien-
nent partie intégrante de la structure sonore.
Ainsi le flottement, 'ondoiement, sera le
leitmotiv qui faufilera les éléments compo-
sites de l'ceuvre, Naiades prises en contre-
plongée sous-marine, envols d'oiseaux, fris-
sons de vents dans les herbes et les plumes,
mouvements sinueux de la Steadicam sont
en phase avec l'omniprésente musique et le
foisonnement des mots qui sy entremélent
librement.

On a visiblement affaire 4 la légende .
Pacahontas se présente sous les traits d'une
jeune femme nubile ec attirante (alors que la
vraic Pocahontas était dgée de 10 ou 12 ans
et que [idylle entre elle et Smith est une
invention des siécles subséquents). Clest tour
a la fin du film, alors que Smith reverra
son ancienne flamme 4 Londres aprés de
longues années de séparation, quun court
échange entre les deux héros nous donnera
la clé de la vision malickienne du mythe de
Pocahontas. La jeune femme demandera a
Smith : « Alors, avez-vous trouvé vos Indes? »
Et il lui répondra tristement : « Jai dii pas-
ser pres d'elles sans les voir. »

Au début du récit done, Smith se démar-
que de la horde d’Anglais qui farfouillent
le sol i la recherche de méraux précieux par
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une vision plus élevée : trouver le passage
vers les Indes. Mais 13 commence le ballet
entre lui et cette « princesse» qui lui sauve
la vie. Ici, le flottement passera dans les dis-
continuités du rapport amoureux: chacun
des éléments de ce couple obéissant & l'ap-
pel du désir sait bien que cette rencontre
outrepasse les frontiéres et annonce quelque
chose de nouveau. Lesprit tremble devant
non pas 'appel de la chair mais la terrible
nouveauté de cette aventure qui est déja
destinée & devenir mythique, 4 fonder un
nouvel ordre de 'univers. Dans la crainte
et l'exalration, le destin noue les rapports
fiévreux entre 'Amérindienne et cet éwre
venu d ailleurs.

Mais Smith sera rappelé & Londres ol
des défis correspondant i ses ambitions
l'attendent et il quitte, un peu honreux,
le fort de Jamestown en demandant qu'on
raconte subséquemment i Pocahontas qu'il
a trouvé la mort lors de son retour au pays
natal. Désespoir et désarroi de la bien-aimée
lorsqu'elle apprend la fausse nouvelle : fin
du premier chapitre.

Entre en scéne Rolfe. Amoureux de la jeune
femme abandonnée par Smith, rejetée par les
siens et que des bonnes dmes essaient tant
bien que mal d'intégrer & la colonie, le pré-
tendant pourvoira d’abord 4 sa christianisa-
tion et 4 son éducation. Clest done 4 force
d'usure que Pocahontas devient anglaise,
chrétienne et épouse. Ici, le film conuedit
la these officielle de 1'héroique conversion
de Pocahontas, traditionnellement dépeinte
comme une sorte de Kateri Tekakwitha du
sud; Chapman l'aura illustrée ainsi pour
la postérité dans une toile exposée dans la
rotonde du Capitole de Washington (Le bap-
téme de Pocabontas).

Malick, revisitant le mythe, en propose
donc une nouvelle interprération. La liaison



o

ardente que les deux amants consumaient
correspondait i 'appel des esprits profonds de
la Terre qui poussaient de toute leur puissance
tutélaire 3 un rapport fusionnel entre les deux
“““'ldﬂ.'s l]n(l!(.'ns I.!'llll \'L:l'l&il.'l“. df.' S¢ rencontrer.,
La démission de Smith, qui s'esquiva plud
que dassumer son destin de devenir le pére
d'un véritable Nouveau Monde issu de ['Eu-
rope et de 'Amérique, a précipicé la suite des
événements : désormais L'un des deux mondes
va dominer et écraser 'autre. I1 ne reste plus
i Pocahontas d'autre choix que de se renier
clle-méme pour survivre,

Donc le Nouveau Monde a été un réve pos-
sible, dont la lumiére et l'espérance n'auront
duré que le temps d'une étincelle, aussitor
éreinte dés quiapparue. Les Européens, cest
l'origine du drame, sont perpéruellement
tourmentés par un inaccessible au-dela (l'or,
le paradis, le passage du Nord-Ouest). Le
récit des origines, sous sa gangue de geste
héroigue ou de romance bucolique, trans-
porte jusqu’d nous le souvenir d’une tragé-
die planétaire. Désormais, I'art méme est
condamné i une douloureuse artificialicé
puisque ["humanité n'a pas su au moment
opportun réaliser la fusion de I'immanence
{(I'ici et le maintenant) et de la transcendance
(la vision de l'au-dela). La désarticulation
méme de la texture filmique de New World
est 4 l'image de la fatidique impossibilité de
récancilier nature et culture, qui est désor-
mais notre lot. Leeuvre remonte le flux des
narrativités successives qui ont créé le mythe

Pocahontas dans New World de Terrence Malick

de Pocahontas jusqu'a la trace mnésique de
la blessure enfouie, le cinéma rendanr ainsi
a I'héroine son histoire véritable, ou plutd,
a la légende de Pocahontas son sens caché
depuis trop longtemps. On comprend alors
la référence 4 Wagner, ce grand exégére des
mythologies endormies.

Mais, compre tenu de l'opacité qui entoure
le travail de Terrence Malick, d'autres ques-
tions surgissent. Pour New World, le cas-
ting des acteurs amérindiens a éié un long
processus, suivi d'un entrainement intensif
oit les comédiens ont di se plier & de rigou-
reux exercices pour maicriser les arts er usa-
ges anciens. Or Cest justement dans les scénes
avec les Amérindiens que le cinéaste a le plus
coupé au montage (ainsi, il est assez curieux
de voir au générique de débur le nom d’Alex
Rice, alors que la comédienne mohawk n'ap-
parait que quarante secondes dans le film),
Pourquoi aurait-on systématiquement et labo-
rieusement choisi des acteurs amérindiens, se
serait-on doté d'un contingent d anthropolo-
gues, d'ethnolinguistes et de consultants pour
peaufiner jusqu'au moindre détail la confec-
tion des costumes et des habitats, Uinterpréta-
tion des danses et rituels et la prononciation
du dialecte powhatan, s'il n'y avait pas a l'ori-
gine un projet de rendre une image consis-
tante ct scructurée de 'Ameérindien de cette
période des premiers contacts? Or le flm
reste, malgré la réussite de nombreux plans,
bien en degi des ambitions du cinéaste telles
qu'elles apparaissent dans les efforts consen-
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tis de ce coté-la. Serait-ce que 'Indien de
cette époque historique, lui-méme travesti
par d'innombrables représentations folklo-

l'it]th_‘.'i ou mythi{.!uts. serait devenu insaisis-
sable par les mayens du cinéma, a rel point
que Malick lui-méme n'aura pas su en faire
un locuteur auronome, ne lui laissant que
son role secondaire d'interlocureur? Il y a la
la marque d'un échec.

On imagine alors un pastiche de la scéne
oll Smith vient faire ses adieux 3 Pocahontas
dans lequel le réalisateur d’avant-garde dans
un costume du XVI1I* siecle rencontre une
actrice amérindienne. « Alors, Monsieur le
réalisateur, les avez-vous filmés, les Indiens # »
lui demande-t-elle. Et lui de répondre : « Je
les ai eus sur le plateau, mais je n'ai pas su
les rendre grandeur nature & |'écran ».

Ainsi John Smith, dans sa rristesse tar-
dive devant le Nouveau Monde qui lui (qui
nous) aura échappé, serait le proche parent
du cinéaste dans son impuissance & ch:

cr
le cours des images et A faire voir les habi-
tants immémoriaux des Amériques dans leur
primordiale nouveauté alors que I'"Europe
les découvrait.

A moins que, durant la fameuse semaine
des quatre jeudis, un director’s cur de trois
heures ne vienne rendre caduque cetre hypo-
thétique analyse. 1

l. Woir Ann Uhry Abrams, The Pilgrimi and Pocabhonias
Rival Myths of Amevican Origin, Westview Press, 1999, On
peur aussi consulter les Archives Pocahontas sur Hisrory
on Trial s heopelVdigitallib lehigh edu/trialipocabontas.
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