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ITINERRANCES VIDEOGRAPHIQUES 

Trajectoire 
par Marc Mercier 

Vidéocartographie de Till Roeskens. Dessin de Sabha Khader Abusrour 

C omment fait-on pour être 
Alexandrin ? Suffit-il de naître à 
Alexandrie pour devenir soi-même 

un vers de douze pieds? N'est pas poème 
qui veut. Ils sont venus à Marseille (pour les 
2PsInstants Vidéo) à six réalisateurs alexan
drins, comme un parfait hémistiche. Les 
Égyptiens aiment donc la précision et la tra
dition. Encore que là, je m'avance un peu. Il 
n'y a qu'à voir la vidéo d'Ahmed Eslamira, 
30years old (2008, 9 min 18 s) pour en 
douter. La tradition fait mal parfois. Ce film 
présente simultanément trois séquences (c'est 
ça la vidéo, une mise en page, pas une mise 
en scène) : des femmes qui font le fameux 
youyou du mariage accompagné de percus
sions; deux jeunes enfants (garçon et fille) 
qui déambulent dans des ruines, un peu per
dus, cherchant leur destinée ou un récon
fort, mais personne n'est là; le réalisateur (il 
a certainement trente ans comme l'indique 
le titre), assis à une table de cuisine, qui évide 
des légumes «phalliques» (courgettes, auber
gines. ..), et c'est assez violent, désespéré, tra
gique. .. Ce film renvoie à une cruelle réalité, 

La poésie électronique est un météorite. Elle traverse des territoires et ne 
s'attache à aucun en particulier. Elle est un faisceau de trajectoires. Une 
farandole de particules lumineuses. 

Ici, avec vents et marées, nous errerons dans le sillage de vidéos qui nous 
feront accoster en Egypte, en France, en Turquie, en Irlande et en Palestine. 
Ce qui nous importe n'est pas seulement ce que contient un f i lm, mais ce 
qui le traverse. 

bien que lors du débat après la projection, ses 
compatriotes semblaient dire que la situa
tion s'est quand même améliorée : l'interdic
tion de tout rapport sexuel avant le mariage. 
Comme la cérémonie nuptiale est onéreuse, 
beaucoup de jeunes atteignent l'âge de trente 
ans sans avoir eu de relations sexuelles. Si 
cela arrive quand même, ce sera dans le plus 
grand secret. Le sujet est tabou. 

L'intelligence de la vidéo d'Eslamira est 
contenue dans sa structure. La tradition, 
la perdition, la colère et le désarroi cohabi
tent dans une même image, dans un même 
temps. Il ne nous est pas asséné une linéa
rité didactique du type Voici la cause et voici 
l'effet sur ma personne. Les corps sont déjà 

suffisamment enchaînés pour ne pas en plus 
s'enfermer dans des plans qui s'enchaînent 
les uns aux autres comme des moutons qui 
auraient appris par cœur la leçon du par
fait cinéaste. Cette vidéo est à la fois un cri 
contre l'ordre établi et un cri de ralliement 
pour ceux qui ont fait le choix d'affiner leurs 
désirs, de considérer l'amour sous toutes ses 
formes comme la condition même de l'exis
tence. 30years old cherche une issue, bute 
contre les parois du cadre. Le droit de cajo
ler exige de dégeôler les images. Pour paro
dier Marcel Proust, je dirais que ce n'est pas 
la recherche du temps perdu (même si trente 
ans se sont déjà écoulés) qui est en jeu, mais 
celle du point de fuite. 
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«Construire toute une ville pour y faire 
l'amour à une seule fille quelques jours», c'est 
par ces mots de Guy Debord que s'achève 
la divagation urbaine en quatre volets de 
Didier Feldmann, La ville, un jour de désir 
(2007, 9 min 14 s). La quatrième partie s'inti
tule Dans l'éventualité d'un futur. Et ce qu'elle 
place au cœur du seul projet urbaniste qui 
éventuellement nous libérera de la dictature de 
la falsification, celle qui travestit toute réalité 
sous les habits factices de l'image spectacu
laire, c'est le désir. C'est la seule séquence du 
film qui ne comporte pas d'autre image que 
celle du texte. Des mots qui sont bâtis comme 
une ville, qui cherchent leur articulation dans 
l'espace, qui se cherchent dans la nuit des 
temps (le fond de l'écran est noir), avant de 
s'offrir à nous, avant que nous les embrassions 
du regard. Ce parti pris (de l'amour fou) ne 
signifie pas que le désir est irreprésentable, ce 
serait banal. Il affirme que la représentation 
n'est pas l'acte de produire une forme visi
ble, elle est l'acte de donner un équivalent. 
Limage n'est pas le double d'une chose. Elle 
est un jeu complexe de relations entre le visi
ble et l'invisible, le visible et la parole, le dit 
et le non-dit. Elle est la transformation d'un 
événement sensible en un autre. Faire tout 
un monde de quelques mots bien construits. 
Faire une image qui soit l'espace d'une dérive. 
Penser une ville qui soit un terrain de jeux, 
ceux de l'amour et du hasard, ceux où nos 
regards d'enfant (étonnés) ne se confondent 
pas avec les caméras de surveillance qui qua
drillent nos espaces. 

En 3 min 24 s, il n'en faut pas plus pour 
chanter le plaisir de la ville, le vidéaste turc 
Sinasi Gunes nous montre une bande de 
jeunes garçons sur une place de la ville de 
Batum, jouant avec des jets d'eau qui jaillis
sent du sol : Batumi (2008). Ils sont en 
short, cherchent des positions qui vont simu
ler des érections monumentales ou des jets 
d'urine démesurés. Toute la ville et toute 
la vie se concentrent sur cette place. Tout 
converge entre leurs cuisses de jeunes mâles 
assoiffés de plaisir. Ils rient. Ils gesticulent. 
Ils contemplent leur corps invraisemblable. 
Ils partagent avec des regards obliques leurs 
plaisirs solitaires. 

En trente-trois secondes de plus, le réa
lisateur irlandais Michael Fortune, dans 
Terminal Communication (2008), nous 
démontre que l'espace le plus ennuyeux de 
la planète, une route à cinq voies où des indi
vidus sont gérés comme des flux d'électrons, 

peut devenir un terrain ludique à l'insu des 
participants. Un plan fixe surplombant la 
scène montre les actions inconsidérées des 
conducteurs alors qu'ils approchent d'une 
bifurcation mal signalisée pour se rendre au 
port des ferries de Rossiare à Co. Wexford. 
Cela fait des années que les habitants de cette 
région dénoncent cette anomalie routière, 
rien n'y fait; les voitures improvisent des 
chorégraphies périlleuses, avancent, recu
lent, obliquent, font demi-tour, hésitent, 
arrêtent, accélèrent. Au bout d'un moment, 
on ne sait plus vraiment si on a affaire à une 
scène réelle. Il y a tout Jacques Tati dans 
cette vidéo. Tout Trafic. Je plaide pour que 
les responsables de la circulation routière 
irlandaise n'interviennent jamais. Ce qu'ils 
ont réalisé c'est du Merce Cunningham, lui 
qui inventa la danse du hasard, laissant au 
spectateur le soin de composer sa propre 
partition, sa propre trajectoire du regard, 
comme il l'entend, comme il la voit. 

Il est des trajectoires dont on a du mal à 
imaginer l'issue tant semble bouché l'ho
rizon. Il en est ainsi pour les habitants du 
camp d'Aïda à Bethléem, cerné par le mur 
de la séparation érigé par l'État d'Israël. 
Le réalisateur Till Roeskens s'est rendu 
sur place l'été dernier et a demandé aux 
habitants d'esquisser des cartes de ce qui 
les entoure. Les dessins en train de se faire 
ont été enregistrés en vidéo, de même que 
les récits qui animent ces géographies sub
jectives. Cela donne Vidéocartographie : 
Aïda, Palestine, composition pour six tra
jets : «Un hommage à ce que j'appellerai 
résistance par contournement, à l'heure où 
la possibilité même de cette résistance sem
ble s'évanouir. » 

Pendant que Till Roeskens tournait ce 
film, Denis Sieffert écrivait un article dans 
la revue Politis (17 juillet 2008), au sujet 
de l'échec du sommet de l'Union pour la 
Méditerranée. L'auteur définit la stratégie 
qui a prévalu lors de cette réunion comme 
étant celle du « contournement du problème 
palestinien ». On s'étonnera que nombre de 
partenaires arabes aient mis un frein à ce 
projet qui nie la gravité de l'occupation d'un 
territoire par un État surarmé. 

Le «contournement» du problème est une 
arme des puissants qui s'en lavent les mains. 
La situation proposée par Till Roeskens à 
des habitants du camp de réfugiés retourne 
contre l'occupant sa propre stratégie. Le mur 
qui empêche les déplacements est contourné : 

par les voix qui disent le mur, les rues, les mai
sons, les montagnes au loin, les morts si pro
ches, les vivants, l'exil, les oiseaux et les soldats 
israéliens, et par les dessins qui peuplent tout 
un univers outrepassant les limites du camp. 
Là où la surface est délimitée, le film descend 
dans des profondeurs. Il creuse la mémoire. 
Les dessins apparaissent à la fois comme des 
plans de situations et des plans d'évasion. Des 
zones sous surveillance et des échappées bel
les. Des esquisses de ruines et des chantiers. 
Des lignes horizontales qui butent sur la réa
lité carcérale, et des lignes (brisées) verticales 
qui sautent le mur. Des parallèles (un chemin 
pour les Arabes et un autre pour les Israéliens) 
qui rêvent de croiser autre chose que le fer. Des 
tracés qui signent l'absence. Des marques qui 
conjuguent malgré tout des présences. 

Ces vidéocartographies sont des relevés 
topographiques pour mesurer les distances 

Terminal Communication de Michael Fortune 

qui séparent les habitants du camp d'Aïda 
de leur passé, de leur territoire d'origine. 
Elles expriment aussi ce qui les sépare de 
l'horizon hypothétique de leur libération. 
Ce sont des graphes de trajectoires de plus 
en plus indéfinissables. 

Les trajets impossibles ne sont pas systé
matiquement impoésibles. La poésie est une 
flèche. Elle se décoche depuis le cœur. Elle 
est Eros contre Thanatos. Le désir contre 
le pouvoir. Elle brouille les pistes. Elle 
embrouille les mots d'ordre. Elle ouvre des 
voies imprévisibles, w 
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