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• • •NOUVEAU CINEMAHH 

Everybody Dies but Me 
de Valeria Gaïa Germanica 

M ention spéciale de la Caméra d'or au dernier Festival 

de Cannes, ce premier long métrage de Valeria Gaïa 

Germanica, qui a commencé sa carrière comme docu

mentariste - et cela se sent dans sa fiction, par la recherche évi

dente d'un naturel dans les gestes et les paroles-, est un fi lm 

de rage, de colère, de poussées de fièvre, d'acting out constants. 

Par sa manière, il se situe dans une tradition cinématographique 

soviétique qui est apparue dans les années 1980, au moment de 

la perestroïka, et qui s'est poursuivie jusqu'à la f in des années 

1990. Les œuvres nées de cette tradition nous laissaient voir la 

vie quotidienne des gens dans ses aspects souvent les plus som

bres et les plus violents : lieux clos et restreints (les fameux appar

tements communautaires) et univers mesquins et bouchés (pas 

d'avenir, qu'un présent sordide et sale). Tout le monde criait et se 

tapait dessus. On pense ici à des films comme Lapet i te Véra, de 

Vassili Pitchoul et Bouge, meurs et ressuscite, de Vitali Kanevski. 

Everybody Dies but Me (qui sortira en France en février 2009 

sous le t i tre Tous mourront sauf moi) est le digne successeur de 

i e sel de la mer 

ces deux films en particulier, quoique son style soit différent, et 

même son thème, plus centré sur l'état de la jeunesse que sur 

l'état social et politique qui imprégnait les œuvres des deux der

nières décennies. Film sur les jeunes donc, et on oserait dire que 

Valeria Gaïa Germanica est la sœur en cinéma de Larry Clark, 

axant toutefois son regard sur des filles plutôt que sur des gar

çons, évitant également le fétichisme du cinéaste américain. II 

y a toutefois chez elle, comme chez Clark, la même frontal i té 

du filmage (caméra à l'épaule), la même âpreté de montage, la 

même crudité dans l'exposition des sentiments, la même fran

chise brutale dans les dialogues; une façon de ne pas y aller par 

quatre chemins qui t ient de l'audace et de la fureur. 

Lundi : Katya, Vika et Zhanna, trois collégiennes de 14 ans 

habitant dans une banlieue ouvrière lugubre de Moscou, se 

préparent pour une danse qui aura lieu le samedi suivant. Par 

leur parler, leurs allures, elles révèlent vite leur caractère dif

ficile (brusque et obstiné), prêtes à affronter tous les coups et 

à surmonter tous les obstacles pour vivre comme elles l'enten

dent. C'est que déjà dans leur milieu familial et scolaire, elles 

sont constamment humiliées et battues. Mais comme toutes 

les jeunes filles, elles pensent à l'amour et, surtout, elles t ien

nent plus que tout à l'amitié; elles font le serment de rester 

éternellement amies. La danse pourrait être annulée si Katya, 

après une rébellion contre son professeur, ne faisait pas amende 

honorable, ce qui place Vika et Zhanna dans une position dif

ficile. La danse se tiendra mais donnera lieu, pendant et après, 

à des scènes de révolte et de provocation de la part des jeu

nes filles; ainsi, Katya couchera avec un copain d'une autre 

fil le, et disons-le, la relation ressemblera plutôt à un viol. Ce 

sont les scènes les plus dures du f i lm, qui le concluent sur un 

constat triste, désespérant, poignant : il n'y a pas d'échappée 

hors du quotidien, pas de rêve, pas d'amour. II n'y a que l'en

fer de la réalité. 
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