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Lady Jane 

Of Time and the City 
de Terence Davies 

À la recherche du temps perdu 

par Cédric Laval 

T erence Davies est un cinéaste rare et précieux. O f Time 

a n d the City est le dernier témoignage de son talent 

singulier dans le paysage cinématographique contempo

rain. Dans une forme documentaire très ramassée (le film ne dure 

que 72 minutes) sur un sujet de prime abord austère (le déclin 

de Liverpool au cours du vingtième siècle), le cinéaste britanni

que livre une œuvre d'une densité intellectuelle et émotionnelle 

époustouflante. D'emblée, le titre du film associe à la description 

d'un espace une méditation sur le temps. Ce portrait de Liverpool 

se double ainsi d'une épaisseur historique qui affleure dans le 

fi lm à travers des images de la guerre de Corée ou du couron

nement d'Elizabeth II d'Angleterre; mais il traverse surtout une 

temporalité subjective, fragmentaire, celle de la mémoire d'un 

homme vieillissant qui se retourne sur son passé. 

Dès lors, l'objectivité illusoire du documentaire se fond dans 

l'extrême personnalisation du propos. Le cinéaste, du reste, 

ne cache pas son jeu, qui théâtralise le début de son docu

mentaire en encadrant d'un rideau de scène l'écran géant sur 

lequel s'inscrit le t i tre du f i lm. Avant d'être un cadre urbain qui 

témoigne du réel, Liverpool sera donc la toile de fond d'une 

existence singulière. Et le long tunnel qui ouvre sur la gare de 

Liverpool devient ainsi métaphore d'un pro

cessus psychique où s'engouffrent les pulsions 

de l'inconscient autant que les impulsions de la 

mémoire... Le commentaire très littéraire qui 

accompagne les images, riche en références 

culturelles implicites ou explicites, est livré par 

Terence Davies lui-même avec une emphase qui 

pourrait sembler théâtrale si elle ne s'accompa

gnait de cette vibration où se devinent des émotions sincères. 

Vibration indignée, d'abord, qui confère au f i lm les accents du 

pamphlet : Terence Davies dénonce avec mordant les impos

tures de la religion, celles de la monarchie britannique et de 

la société anglaise, imprégnée de ce puritanisme moral qui le 

condamne, lui et son homosexualité naissante. Mais surtout, 

vibration mélancolique de cette voix humaine qui recherche 

un temps à jamais perdu, où le vieillissement de l'être se lit en 

fil igrane des mutations urbaines. 

Comment traduire formellement cette dualité qui partage le 

f i lm entre la tentat ion de l'autobiographie et les nécessités du 

documentaire? En jouant sur l'ambiguïté des images d'archives 

(s'agit-il, pour certaines, d'archives familiales?) dont on peine 

à distinguer celles qui ont été tournées par le cinéaste, ambi

guïté que redoublent les commentaires du narrateur lorsqu'il 

laisse planer le doute sur leur provenance (propos personnels 

ou citations d'auteurs?) avant de révéler in fine certaines ori

gines intertextuelles. Comment traduire formellement cette 

tension émotionnelle entre la causticité et la mélancolie? En 

faisant un usage brillant de la musique, tantôt contrepoint aux 

images, tantôt catalyseur de l'émotion, révélatrice de la beauté 

nostalgique du passé. Ultime hommage à la puissance du f i lm, 

certaines images, en apparence anodines, hantent le specta

teur, comme celle de cette mère qui pousse son enfant après lui 

avoir confectionné une balançoire sommaire en lui passant une 

corde autour du cou jusque sous les fesses. Comment exprimer 

mieux l'envers de l'amour et de la jeunesse insouciante, cette 

ombre funèbre dont les traces fugitives nous rappellent que le 

soleil n'est pas éternel ? ?f 


