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Imp|toyab

par Pierre Barrette

Ce que There Will Be Blood de Paul Thomas Anderson a d'extraordinaire, c'est qu‘il vaut autant par tout
ce qu'il omet de dire ou de montrer que par ce qu'il expose effectivement, et qui reste de toute maniére
nimbé d'un mystére profond, insondable, presque aussi opaque que ce pétrole qu’on tire des entrailles
de la terre comme on le fait du sang du cceur des hommes. Les 15 premiéres minutes du film sont a ce
titre exemplaires, parfaites dans la genése gu'elles offrent du destin d'un personnage poursuivi par une
unique obsession, celle de faire fortune, et habité par la détermination sauvage d'un animal blessé.
Non seulement aucune parole n'y est prononcée, mais aucun effort non plus n'est déployé dans le but
de rendre plus lisible la trame des événements. Daniel Day-Lewis y révéle une gualité qui est au-dela du
talent : si sa présence a l'écran ne connait pas d'equivalent dans le cinéma d’aujourd’hui, cela ne tient ni
a la régularité de ses traits, ni 4 une photogénie exceptionnelle, et certainement encore moins dans le
cas qui nous occupe a la subtilité de son élocution, puisqu‘il reste muet durant toute la séquence. Ce gui
est communigué tient davantage de l'intensité, si tant est qu‘une telle chose puisse exister en soi, par la
seule présence physique de 'acteur, ici monumentale, a I'image du décor qu'il habite. Et le reste du film
confirmera cette impression tellement déja présente en ouverture d'assister a une sorte de récit premier,

mythe fondateur autant que parabole biblique, saga gu'on aurait réduite a sa plus pure expression :
I'exposition d'un désir, et ses ravages.

Portrait d'un misanthrope

dapté du roman Oil! d'Upton

Sinclair, auquel il emprunte un

théme et une structure davan-
tage qu'il en reproduit I'esprit, There Will
Be Blood, dont le récit se déploie durant le
premier tiers du XX*® siecle, ne s'intéresse
nullement & I'histoire sociale des Etats-
Unis, sinon de maniére oblique, presque
anecdotique. On n'apprendra pas grand-
chose en effet des circonstances politi-
ques, économigques, technologiques qui
ont accompagne les premieres annees de
prospection pétroliére dans le Sud-Ouest
de Etats-Unis ; ce n'est pas le propos de
P.T. Anderson, qui évite en méme temps
que les pieges de la « reconstitution » - et
ses scanes typiques de petites villes fronta-
liéres, ou grouille une foule d’hommes en

haut de forme et de femmes a ombrelle -
toute digression hors de |a ligne gu'il s'est
tracée, et qui concerne presque exclusive-
ment le trajet de Daniel Plaineview. Des
premiéres scénes qui le montrent, crasseux
et tétu, alors qu'il cherche encore de I'ar-
gent dans les veines de pierre souterraines
jusqu’a la derniére séquence, qui le décou-
vre au milieu de son manoir de milliardaire,
sur le point de régler une fois pour toutes
ses comptes avec Dieu, il n'y a pratique-
ment pas une image du film qu'il n'ha-
bite de son inquiétante silhouette voltée,
comme si I'arc de son dos avait conservé
la courbure des galeries qu'il a creusées
durant des décennies. Le film est donc sur-
tout ce qu'on appelle plus judicieusement
en anglais qu'en frangais un «character
study », la lente dissection d'une dme pro-
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fondément pervertie par I'appat du gain,
et que les différents moments de son exis-
tence révélent progressivement plus misan-
thrope, plus calculateur,  la maniére non
pas d’une simple accumulation mais pres-
gue comme |'élaboration d'une dialecti-
que, dans laquelle une part importante
de I'équation dépend du charisme élec-
trique du personnage.

Car si '"homme n'était que mauvais et
profiteur, tout entier contenu dans I'image
de loup - alcoolique de surcroit - qu'on
vient inévitablement a s'en faire, il n'aurait
certes pas le méme pouvoir. La relation
qu'il entretient avec le jeune gargon qu'il
désigne comme son fils, mais dont on sait
par ailleurs gu'il I'a adopté a la suite de
la mort du pére biologique qui travaillait
pour lui, représente tout a fait bien la



duplicité, mais aussi le fond de charité du
personnage. Alors qu'il est parfaitement
clair quil l'utilise dans ses négociations
avec les fermiers pour attirer sur lui un
capital de sympathie qui sert ses intéréts,
son attachement au gargon semble par
moments authentique, comme si ce der-
nier représentait la derniére chance offerte
al'humanité par Plaineview, la perspective
également de voir son «ceuvre» se pro-
longer au-dela de sa mort. Mais dés lors
que son fils adoptif est frappé de surdité
a la suite d'une explosion dans un puits, il
s'en désintéresse et I'envoie étudier dans
un lointain collége : I'hypothése la plus
vraisemblable est qu'il fait ce geste parce
qgue le «rejeton» ne |ui sert plus a rien,
mais toute une série de nuances dans le jeu
de D. D-Lewis et des «trous» au scénario
peuvent également laisser croire qu'il ne
peut supporter a l'intérieur de lui-méme
les sentiments de pitié et de compassion
que lui inspire le jeune handicapé. C'est
a un combat intérieur épique que l'on
assiste, méduseé, et que rejoue un peu
plus loin I'épisade du frére : s'il tue aussi
rageusement |'imposteur en apprenant la
réalité, n'est-ce pas parce que Plaineview
avait commenceé grace a ce dernier a res-
sentir une forme méme mitigée d'appar-
tenance? D'aucuns ont comparé ce per-
sonnage plus grand que nature au Kane
que compose Orson Welles dans Citizen
Kane, en soulignant par ailleurs I'absence
d'équivalent dans There Will Be Blood au
célébre Rosebud : il semble au contraire
gu'il y ait bien la, dans 'espéce de nostal-
gie du lien familial, le signe d'un trauma
originel, le point aveugle a I'origine de la
folie de Plaineview.

Une genése de |'Amérique moderne

Max Weber est I'un des premiers & mon-
trer ce que I'esprit du capitalisme devait a
la doctrine protestante, et les nombreux
liens qui existent en outre dans la société
américaine entre la foi et l'esprit d'entre-
prise. Cette idée s'incarne dans There Will
Be Blood d'une maniére on ne peut plus
concréte, puisqu'une bonne part du récit
peut aisément étre lue comme l'illustration
de cette thése fondamentale. La maniére
dont se dessine en effet la lutte de pou-

IThere Will Be

voir acharnée entre Plaineview |'industriel
et Eli Sunday le prédicateur — incarné par
Paul Dane, qui joue seul le réle des deux
fréres Sunday - reprend pour I'essentiel la
dialectique entre le temporel et le sacré,
entre le monde matériel et le monde spi-
rituel qui est a la base de I'édification de
I'Amérique. Plusieurs épisodes du film
nous les montrent en plein conflit, subis-
sant I'un et l'autre une humiliation publi-
que consécutive a une «victoire» de leur
vis-a-vis. Ce que I'on comprend, c'est que
les deux personnages, quelque différent
que soit le terrain d'exercice de leurs mani-
gances, poursuivent en réalité des objec-
tifs semblables, qui sont de I'ordre du pou-
voir et du contrdle, d’'une mainmise sur les

ames dont il importe peu que la finalité
soit économigue ou morale. En ce sens, la
séquence finale du film durant laquelle est
révélée I"hypocrisie outranciére des deux
hommes ne se déroule pas sans raison au
beau milieu d'une piste de guilles ; non seu-
lement ce décor marque-t-il d'une maniére
ironiguement métonymique l'incroyable
richesse de Plaineview (qui peut se per-
mettre ce genre d'extravagance en 19277
Mieux : qu’est-ce gu'un homme comme fui
peut bien faire d'un pareil jouet?), mais
peut-étre souligne-t-il surtout que tout
cela n'est finalement pour lui qu'un jeu,
un prétexte, aussi cruelle soit la maniére
dont il en envisage les régles.

Dans ce contexte, il n'est pas impensa-
ble de proposer une lecture allégorique
de There Will Be Blood qui concernerait,
plutdét que I'ére révolue des pionniers
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de I"Amérigue industrielle, notre propre
épogue, elle-méme aux prises avec des
conflits « moraux » auxquels se mélent les
guestions du pétrole et des intéréts de la
droite religieuse, tous deux omniprésents
de nos jours. En effet, on peut difficile-
ment ne pas penser a 'lrak, a I'immense
gouffre dans lequel se sont jetés les Etats-
Unis depuis dix ans, famille Bush en téte,
et combien toute cette saga de la main-
mise sur le pétrole est en réalité la pour-
suite, a I'échelle mondiale, de la quéte
folle amorcée par des hommes comme
Plaineview au début du XX*siécle. Le wes-
tern - et en particulier le mythe de |'ori-
gine que le genre n'a jamais cessé de met-
tre en scéne - trouve ici des échos neufs

et permet, de maniére aussi decentrée
qu'efficace, de tendre au peuple améri-
cain le miroir impitoyable de sa réalité
passée et actuelle. Et parce que Anderson
le fait avec la maitrise d'un grand artiste -
notamment en proposant une musigue
tout a fait étonnante, presque abstraite
qui, davantage qu'elle n'accompagne les
images, permet de composer avec elles
un monde inquiétant, en résonance avec
I'austérité du décor - et qu'il s'est assuré
la collaboration d'un des meilleurs acteurs
de cinéma vivants, There Will Be Blood
réinvente en quelque sorte les motifs du
genre tout en renouant avec son apre et
sanglante beauté. 1
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