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UN FILM DE BOXE... 
par Pierre Falardeau 

J
'ai toujours rêvé de faire un film sur la boxe. À la fin 
des années soixante, comme j'avais pas d'argent, j'al
lais voir les combats au Forum avec une vieille Bolex 
à spring: j'avais l'air d'un caméraman, on me laissait 
passer gratuitement sans poser de question. Il n'y avait 
même pas de pellicule dans la caméra mais ça, per

sonne ne le savait. On me donnait les meilleures places, au bord 
du ring, et je faisais semblant de filmer. Marcotte et Paduano se 
tapaient sur la gueule à tour de bras. 

Muhammad Ali régnait en maître sur le monde de la boxe. Aux 
États-Unis Martin Luther King marchait dans les rues. Il y avait aussi 
Malcolm X, Ray Brown, Stokely Carmichael et les Black Panthers. 
Le grand James Baldwin écrivait The Fire Next Time et Ali mettait 
le feu au monde avec ses poings et sa grande gueule : «The Viêtcong 
never called me nigger! » C'était la guerre du Vietnam. L'Algérie fai
sait son indépendance. Guevara parlait aux Nations-Unies. 

Ici on était resté à Maurice Richard; il fermait sa gueule comme 
un vrai French Canadian, poli, bien élevé, tenu en laisse par les 
Molson. Ici il y avait le Front de libération du Québec, Reggie 
Chartrand et ses Chevaliers de l'indépendance se battaient au 
carré Phillips. Il y avait la visite de la reine à Québec. Puis l'émeute 
de la Saint-Jean. Gaston Miron publiait L'homme rapaillé. Pierre 
Perrault sortait Pour la suite du monde. 

Un film de boxe, oui mais lequel ? Je cherchais un combat exem
plaire comme le chef-d'œuvre de Muhammad Ali contre Foreman 
au Zaïre en 1974. De la boxe, bien sûr, mais plus que de la boxe. 
Deux mondes s'affrontaient : l'Amérique de Foreman contre le 
champion du Tiers Monde. Un combat exemplaire comme celui 
gagné par Marcel Cerdan contre un boxeur allemand à Paris sous 
l'Occupation devant un parterre d'officiers nazis. La beauté du 
sport mais aussi le symbole, la métaphore, la poésie : la finale de 
hockey en 1968 entre les Russes et les Tchécoslovaques au lende
main de l'invasion soviétique. Emil Zatopek, le grand coureur de 
fond tchèque, avait refusé de fermer sa gueule, lui que les vendeurs 
de bière ne tenaient pas en laisse. 

Je cherchais toujours. J'étais descendu en moto au New Jersey 
pour aller rencontrer un boxeur noir au pénitencier de Rahway. 
L'enfer. James Scott était là pour meurtre. Il s'entraînait dans sa 
cellule. Il courait des milles et des milles à l'intérieur des murs. 
On racontait qu'il aurait bientôt sa chance pour un combat de 
championnat. On avait discuté quelques heures. On s'était bien 
entendus. Il trouvait ça drôle qu'un nègre blanc, qui parlait une 
drôle de langue, fasse un documentaire sur un boxeur afro-amé
ricain. Il y avait là une bonne histoire. Je devais rencontrer son 
gérant quelques semaines plus tard pour finaliser le projet. 

Le steak de Pierre Falardeau et Manon Leriche (1992) 

On avait installé l'arène au milieu de la cour de la prison. Tout 
autour, derrière une clôture de broche surmontée de barbelés, 
des milliers de prisonniers encourageaient leur champion. L'autre 
boxeur, dans le coin opposé, avait l'air seul au monde. Il se battait 
contre toute la prison de Rahway. En plus, je crois bien qu'il était 
blanc. Les prisonniers noirs, grimpés dans la clôture, hurlaient de 
rage. La haine à l'état pur! Le zoo! C'était extraordinaire! 

Après le combat gagné par le « tueur de Rahway», je rencontre 
son gérant. Me semble qu'il s'appelait Don King. En tout cas il 
avait l'air d'une crapule. Mais peut-être que je fabule. On s'était pas 
encore présentés que déjà il me disait : « How much? » C'est tout 
ce dont je me rappelle. « How much? » Je me suis mis à bafouiller, 
à m'enfarger dans mes explications. J'avais l'air d'un cave. Un 
documentariste québécois insignifiant qui n'a pas encore compris 
la vraie game, la game des États. Je venais de débarquer dans les 
grosses ligues et j'avais l'air du demeuré du fond du rang. « How 
much ? » Fin du projet. Terminé. 

Je n'ai jamais trouvé le combat exemplaire que je cherchais, 
mais je continuais malgré tout à suivre la boxe de loin. En 1980, 
à Montréal, Roberto Duran, enveloppé dans le drapeau québé
cois, battait aux points le génial Sugar Ray Leonard. Le même soir 
Gaétan Hart, chez les poids légers, tuait Cleveland Denny dans 
le ring. Moi, j'aimais bien Hart. Je ne connaissais rien du bon
homme mais j'aimais son style, son allure, sa façon de se battre. 
Un choix purement esthétique. André Gagnon avait fait un film 
sur Hart : Métier : boxeur. On n'en apprenait pas beaucoup sur 
l'homme, mais il y avait un travelling extraordinaire d'Alain Dostie 
sur une musique d'Offenbach. «Gaétan, y parle pas», m'avait dit 
Gagnon. Peu de temps après, Hart prenait sa retraite et disparais
sait de la scène sportive. 

Ma blonde venait de découvrir l'œuvre de Jack London. En 
lisant Histoires de boxe, elle avait décidé d'écrire un film de fiction 
d'après la nouvelle intitulée A Piece of Steak. C'est l'histoire d'un 
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OUI MAIS LEQUEL ? 
vieux boxeur qui crève de faim. On lui offre un combat 
contre un boxeur plus jeune, une vedette montante; il ser
vira de faire-valoir. Le jour du combat, il aimerait bien se 
payer un steak pour refaire ses forces. Mais ses poches sont 
vides. Pas d'argent, pas de viande. Le combat commence et 
le vieux décide de montrer qu'il est loin d'être fini. Il coince 
le jeune dans les câbles pour l'achever. Il cogne, il cogne, il 
cogne encore. L'autre est à sa merci, il va tomber. Quelques 
coups encore et c'est la victoire par K.O. Mais, soudain, 
les forces du vieux le trahissent et l'autre reprend le dessus. 
Défaite du vieux. Tout ça à cause d'un steak. 

Moi, ça me plaisait de voir une fille scénariser un film 
de boxe. Je m'étais proposé pour la conseiller et elle n'avait 
pas dit non. Un jour, j'apprends dans le journal que Gaétan 
Hart va remonter dans le ring. A 37 ans, c'est un vieux. 
Contre le jeune Galarneau il n'a aucune chance. Il déclare 
aux journalistes : « C'est pas lui qui va m'enlever mon steak. » 
Wow ! C'est à peu de chose près l'histoire de Jack London. 
Je propose à Manon de laisser tomber la fiction. «On fait 
un documentaire à deux. On garde la structure de la nou
velle, point. Tu me prendras comme assistant. » 

C'est comme ça que j'ai fait Le steak avec Manon Leriche. 
Un film avec du free jazz et le grand Martin Leclerc à la 
caméra. Werner Nold au montage. Un film sur la boxe mais 
surtout un film sur la vie, sur la passion. Pour moi Gaétan 
Hart serait danseur de ballet, ramoneur, pianiste ou doc
teur en physique nucléaire, ça changerait absolument rien. 
La boxe est un prétexte, une esthétique. Ce qui est intéres
sant, c'est le rêve. L'important c'est la démarche, la lutte, la 
bataille. Se battre contre les autres, mais se battre d'abord 
contre soi-même, pour se comprendre, pour voir ce qu'on 
a dans le ventre. Les winners, les losers, rien à crisser, on va 
laisser ça aux journalistes. De toute façon on finit tous par 
perdre un jour ou l'autre. C'est inévitable. C'est la vie. 

On demandait un soir à des journalistes, des spécialistes, 
des experts, quelle était la principale qualité d'un boxeur. 
Tout le monde répétait en chœur : « L'intelligence ». Un seul 
homme était en désaccord. Un seul, Reggie Chartrand. «La 
première qualité d'un boxeur, c'est le courage. L'intelligence, 
ça vient en deuxième. » Je pense que c'est lui qui a raison. 

Ces jours-ci, on parle beaucoup de Rocky et de Raging 
Bull. Je regrette, mais si on parle de boxe, le grand 
réalisateur ce n'est pas Scorsese, c'est John Huston avec 
Fat City et c'est Gilles Groulx avec Golden Gloves. 
Et pour oser faire un film de boxe, après Huston et 
après Groulx, ça prend beaucoup d'humilité... ou de 
prétention. J'ai les deux. Merci, Manon, de m'avoir choisi 
comme assistant. ?! 


