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P E T I T E DVDTHEQUE 
RERGMANIENNE 

PERSONNELLE 
A p r è s l a r é p é t i t i o n < i«>:s i> 

P armi les œuvres testamentaires d'Ingmar Bergman, je conser
vais d'Après la répétition le souvenir d'un film brillant à l'in

telligence et à l'intensité inversement proportionnelles à la modes
tie des moyens : le plateau d'un théâtre, quelques bribes de décor 
disparates, trois personnages dont un alter ego du metteur en scène, 
Erland Josephson. Comme un peintre de génie griffonnerait négli
gemment sur une feuille de papier quelques motifs, Bergman revi
site les couleurs d'une palette souvent exploitée. 

L'impression persiste en revoyant le film. On voudrait tout citer 
y compris ce qui ne se dit pas, gestes esquissés, regards. Le vieux 
lion donne un dernier coup de griffe dans les blessures de l'âme, 
n'épargne pas le vieillissement des corps. Le vieux singe qui connaît 
toutes les grimaces, tous les masques, le vertige des mots, leur pou

voir, ceux que l'on dit, ceux que l'on pense au même moment, par 
delà la vérité et le mensonge, joue de ces incertitudes mille fois 
rebattues entre le théâtre et la vie, les vérités du simulacre et l'art 
de simuler dans nos vies. Nous frôlons même une sorte de malaise 
à voir, dans la facilité apparente avec laquelle Bergman nous abuse, 
à quel point tout cela n'est qu'un jeu. Cela nous trouble de sentir 
que nous pouvons être ainsi si facilement manipulés, y compris 
avec des sentiments qui nous apparaissent nobles et des réflexions 
profondes. Cette sensation apparaît par intermittences, comme un 
reflet s'interpose sur une image trop brillante, sans que nous puis
sions déterminer dans quelle mesure cette impression est juste ou 
si, tout compte fait, elle n'appartient pas intrinsèquement à ce dont 
le film nous entretient. - J a c q u e s K e r m a b o n 
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Les communiant 

C ertains films d'Ingmar Bergman sont, en quelque sorte, un 
passage obligé pour tout cinéphile. Des films cités, analysés et 

décortiqués maintes fois, que l'on se doit d'avoir vus. Mais Bergman 
ayant tourné 58 longs métrages, on s'aperçoit que quelques-uns de 

RERGM V\ 
W i O M O Ï M 

ses films dont on parle peu n'en sont pas moins des œuvres majeu
res. Les communiants font partie de ce groupe. 

Se déroulant sur quelques heures, un dimanche d'hiver, le film 
met en scène Thomas (intense Gunnar Bjôrnstrand), pasteur chré
tien aux prises avec une profonde remise en question de ses convic
tions religieuses. Il réalise avec stupeur et effroi que le silence impé
nétrable de Dieu lui fait douter de son existence. Autour de lui 
gravitent Marta, amante dévouée et amoureuse (extraordinaire 
Ingrid Thulin), dont il essaie de s'éloigner, et un pêcheur tour
menté par des démons intérieurs (Max von Sydow) que lui-même 
poussera au suicide en lui révélant qu'il ne croit plus en Dieu. 

Un des plus beaux films en noir et blanc qu'il m'ait été donné de 
voir, Les communiants sont une étude particulièrement sensible 
des tourments existentiels que vit l'homme. La dernière phrase de 
Marta, adressée à la fois à Dieu, à Thomas et à nous, résume à elle 
seule la puissance de ce très grand film : « Si seulement nous pouvions 
éprouver de la confiance et faire preuve d'un peu de tendresse envers 
notre prochain. Si seulement il y avait une vérité en laquelle croire. Si 
seulement nous pouvions croire.» - M a t h i e u L. Denis 

Cris e t c h u c h o t e m e n t s < i ;»?_») 
V 

A l'inverse de La nuit des forains, Cris et chuchotements est le film de la consécration publique. Lancé à New York par un distri
buteur de films d'horreur et de pornographie « douce », l'œuvre est vendue partout dans le monde. Ecrit en pleine crise de mélan

colie, ce portrait de famille en rouge, noir et blanc mis en scène autour d'une terrifiante agonie doit sans doute son succès au fait qu'il 
s'inscrit avec limpidité au cœur des obsessions esthétiques et morales du maître suédois. Cette tragédie constitue la synthèse brillante, 
la quintessence exemplaire de la pensée inquiète d'un artiste qui n'eut de cesse d'interroger le silence de Dieu, la place de l'homme dans 
l'univers, la nostalgie de l'enfance, l'insondable solitude des êtres murés dans l'incommunicabilité, la mort et son effroyable obscénité. 
Ici, le cinéma filme la mort au travail, selon la formule de Jean Cocteau, la mort comme réalité existentielle inéluctable et comme moteur 
de la création. Plastiquement, le film est une splendeur et rappelle les compositions frontales d'Edvard Munch, autre génie nordique 
profondément marqué par le deuil et le sentiment tragique de la vie. Rouge comme la chair à vif gangrenée par le cancer, le film crie 
la haine du corps cerné par le puritanisme. Avec ses fondus au rouge parcourus de chuchotements feutrés, il oscille avec maestria entre 
rêve et réalité. Une image inoubliable de pietà et quelques bribes d'un bonheur passé arrachées à l'enfer consolent un bref instant notre 
regard hébété devant tant de souffrance et de beauté. - Gé ra rd G r u g e a u 

m. M 
______• • 
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De l a v i e des 
m a r i o n n e t t e s <I»K»> 

A utour de l'assassinat d'une prostituée par un jeune 
bourgeois, Ingmar Bergman construit un film 

implacable en dressant le portrait psychologique d'un 
meurtrier. Adoptant une approche clinique (tempora
lité discontinue, succession d'entrevues, utilisation d'un 
noir et blanc glacial), le cinéaste se pose plus que jamais 
en analyste des tourments intérieurs de ses personnages. 
Fascinante mécanique narrative sur le dérèglement brutal 
de la mécanique humaine, De la vie des marionnettes n'a 
cependant rien de didactique : chaque individu conserve 
sa part d'ombre et le spectateur est renvoyé à ses propres 
observations, à ses propres convictions. Ainsi, enquête 
scrupuleuse sur un crime, le film demeure pourtant une 
énigme. En ce sens, il est inépuisable : on le regarde, on 
l'écoute (car il faut écouter un film de Bergman, je veux 
dire pas seulement pour les mots, mais aussi pour l'archi
tecture sonore qui y est incomparable) et l'interprétation 
qu'on en fait n'est jamais sûre, jamais définitive. Car la 
nuance appelle la nuance. 

De l'ensemble on retient une incroyable impression de 
maîtrise, comme souvent chez Bergman : densité et préci
sion prodigieuses du dialogue, audace de la structure nar
rative, économie d'effets et mise en espace épurée. Dégagé 
du faste de Cris et chuchotements, le metteur en scène 
inscrit plutôt son film dans le prolongement de Scènes 
de la vie conjugale. C'est une œuvre de maturité, donc, 
qu'on reverra comme une expérience sans cesse renouve
lée à tous les âges de la vie. - Marcel J e a n 

La flûte e n c h a n t é e (i975> 

C 'est l'épitomé du filmopéra, à coup sûr. En France, en 
Angleterre, aux États-Unis et au Québec, dès qu'il est ques

tion de décerner des lauriers à ce genre cinématographique si parti
culier, La f lûte enchantée arrive en tête de liste, suivie de près par 
le Parsifal de Hans-Jûrgen Syberberg ou à égalité avec lui. 

Pourtant, à l'origine en 1975, ce Trollflojten d'Ingmar Bergman 
était un modeste projet de film pour la télévision. Mais il a rapi
dement pris le chemin des salles de cinéma et, depuis, son succès 
international n'a jamais diminué. 

Pour cette réalisation, Bergman a innové, rejoignant par là le vœu 
qu'exprimait Kurt Weill, en 1930 à Berlin, relativement à l'adap
tation pour le cinéma d'opéras conçus pour la scène. Le cinéaste 
suédois a fait une transposition filmique capable « de dépasser ce 
sentiment de piété face au travail du maître», fût-il Mozart. 

Dans le livret, Bergman fait des coupures et utilise la langue sué
doise plutôt que l'allemand original. Et puis, tout en situant son 
sujet dans un théâtre, là d'où surgit l'œuvre, le cinéaste est loin de 
faire du théâtre filmé. Il joue de toutes les ressources du langage fil
mique pour faire oublier que la représentation se déroule sur scène. 
Par exemple, pour ce qui est du son, les dialogues parlés sont mur
murés pour le microphone, non clamés haut et fort comme dans 
une salle ; par ailleurs, la synchronisation labiale du chant et de la 
musique en arrière-plan est utilisée de telle sorte que nous restons 
toujours au cinéma, jamais au théâtre, les voix des chanteurs n'étant 
pas projetées de la même manière dans les deux cas. 

Bergman, qui a œuvré au théâtre et à la scène lyrique, a réussi 
d'un seul coup à mettre le cinéma au service de l'opéra, et ce, sans 
jamais trahir ni l'un ni l'autre. Une symbiose inattendue et remar
quable. - Réal La Rochel le 

2 4 N ° 1 3 5 2 4 I M A G E S 
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Les f ra ises 
s a u v a g e s (1957) 

T out de suite après le très allégorique 
Septième sceau, Ingmar Bergman 

change radicalement de registre et tourne 
Les fraises sauvages, peut-être une des 
œuvres les plus belles et les plus riches du 
cinéma à aborder le thème de la confron
tation d'une personne âgée avec la mort. 
Isak Borg, 78 ans, entreprend un voyage 
jusqu'à la ville de Lund, où il doit être fêté 
pour ses cinquante ans de carrière ; le péri
ple, qu'il fait en compagnie de sa belle-
fille qui traverse une crise conjugale, sera 
l'occasion de revisiter son passé et de faire 
face à son propre égoïsme, et ce, dans une 
série de scènes réalistes, oniriques et ima
ginaires extrêmement puissantes. Avant 
Le visage, avant Persona, ce film révèle 
l'art de Bergman de filmer les visages, 
en particulier celui de Victor Sjôstrôm, 
son vieux maître, à qui il offre ici un der
nier rôle transcendant (le vieil homme 
mourra peu après le tournage), à l'image 
de la carrière de ce géant du cinéma muet 
des années 1920. Il n'est que de voir cer
tains photogrammes désormais célèbres 
du film - les traits fermés et inquiets de 
Sjôstrôm, son regard perdu, angoissé du 
début, et la métamorphose qu'il subit à 
mesure qu'il approche du terme de son 
voyage, l'extraordinaire effacement de 
l'angoisse, remplacée par la douceur et la 
sérénité - pour comprendre ce vieillard et 
réaliser combien Les fraises sauvages est 
en fait une merveilleuse célébration de la 
vie. - Pierre Barrette 

Monika (1953) 

M onika a été mon premier Bergman montréalais; j'avais déjà vu La 
nuit des forains, Les fraises sauvages et Le septième sceau, à 

l'occasion de week-ends cinéma à New York. C'était vraisemblablement à 
l'automne de 1961, sûrement un samedi, la projection ayant lieu à Ciné-
samedi, formidable ciné-club animé par le monteur Jean-Claude Pilon qui 
utilisait comme salle les locaux des anciens studios de Renaissance Films, 
chemin de la Côte-des-Neiges. 

Fraîchement sorti de huit années chez les Sulpiciens, j'étais un spectateur 
particulièrement bien disposé à le découvrir (le mot n'est pas fortuit). Et le 
film me touche toujours autant après toutes ces années, mais aujourd'hui 
c'est sa tristesse, bien davantage que sa très célébrée sensualité, qui s'im
pose. Monika est un mélodrame tragique dans lequel le cinéaste opte pour 
une forme de réalisme brechtien qui n'est pas très éloigné de l'esthétique 
du cinéma muet. Et les étreintes du jeune couple, comme le souligne admi
rablement l'un des derniers plans du film, ont la fragilité d'un reflet et 
n'auront duré que le temps d'un été - le titre suédois du film est d'ailleurs 
Un été avec Monika. 

Douzième film du cinéaste (qui n'a pourtant que 34 ans), tourné rapide
ment avec des «ressources limitées et un personnel réduit au minimum»*, 
l'œuvre doit beaucoup à l'interprétation inoubliable de Harriet Andersson 
dont Ingmar Bergman écrit avec justesse que «son rapport à la caméra est 
direct et sensuel»*. Et ce rapport n'est jamais aussi évident que dans l'ex
traordinaire regard-caméra qui scelle la rupture de Monika avec son bon
heur - «le plan le plus triste de l'histoire du cinéma», avait écrit Jean-Luc 
Godard en 1958 dans le quotidien Arts. - R o b e r t Daude l in 
* Citations tirées du livre Laterna magica (1987). 
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La n u i t de s f o r a i n s (1953) P e r s o n a < 1 «.<;«> 

D i écouvrir ce film sur le tard, après 
tous les coups de maître qui jalon

nent le parcours d'Ingmar Bergman, 
revient à prendre la mesure du génie 
d'un artiste qui, dès le début des années 
1950, réinvente le cinéma dans l'incer
titude de l'après-guerre. Immense échec 
commercial, qualifié de «vomissures» 
par la critique de l'époque, La nuit des 
forains a failli coûter sa carrière à son 
auteur. Né dans un accès de misanthro
pie, alors que la relation du cinéaste avec 
son actrice Harriet Andersson se délite, 
le film plonge dans les abîmes de la vie. 

Avec ses grands ciels vides, ses pluies diluviennes qui glacent les os, ses rêves avortés 
d'Amérique, ses misères humaines aussi avilissantes que sublimes, le récit a tout d'un 
grand théâtre baroque de l'humiliation. Le quotidien pouilleux d'un cirque et la dérive 
implacable de ses personnages s'y déploient avec cruauté comme un grand corps malade 
se vautrant tour à tour dans la boue et les étoiles. Encadré par un flash-back saisissant, 
qui puise aux sources du cinéma muet, et le récit terrible d'un rêve de régression où 
l'œuvre atteint des profondeurs inégalées dans le désespoir amer, La nuit des forains 
sidère par la force expressive de sa mise en scène et la prégnance de ses atmosphères délé
tères. Mélange de naturalisme et de baroque, le film annonce La strada de Federico 
Fellini (1954) et Lola Montés de Max Ophuls (1955). À l'aube de la modernité, un 
cinéma de l'indicible, explorant les déflagrations de l'âme humaine, avance sans mas
que et embrase les imaginaires. - Gérard G r u g e a u 

P ersona est le film le plus psychanalyti
que d'Ingmar Bergman, et peut-être pour 

cette raison son œuvre la plus mystérieuse, à la 
limite de l'opacité. Ne déclarait-il pas à son sujet : 
« Pour la première fois, je ne me souciai guère 
de savoir si le résultat correspondrait au goût du 
public» ? Le film raconte l'histoire d'Elizabeth, 
comédienne reconnue, qui perd soudainement 
l'usage de la voix au cours d'une représentation 
d'Electre. Après un séjour à l'hôpital, elle se rend 
dans une maison au bord de la mer en compa
gnie d'Alma, son infirmière. On a souvent fait 
remarquer que la relation qui se tisse alors entre 
les deux femmes - interprétées respectivement 
par Liv Ullmann, parfaitement silencieuse, et 
Bibi Andersson, qui babille sans arrêt - repro
duit d'assez près les liens qui unissent dans la 
cure l'analyste et son patient. Cela paraît cer
tainement vrai mais bien trop court, car c'est 
l'identité des deux femmes, la limite de leurs 
persona respectives qui devient rapidement l'en
jeu du film et, si l'on peut parler dans ce cas-ci 
de projection, d'identification, de transfert, ce 
n'est pas seulement sur le plan de la psychologie 
des personnages, mais également de manière très 
concrète, sur le plan de la mise en scène et de la 
cinématographie. Aussi, le travail sur les visa
ges amorcé par Bergman durant les années 1950 
atteint-il ici une sorte d'apogée, avec le célèbre 
plan des visages superposés, qui en viennent à se 
fondre et à s'éclairer mutuellement. Comment 
rendre plus éloquemment le désir d'être un autre, 
et les questions si modernes de l'identité et de 
a subjectivité? - P ier re B a r r e t t e 



KERGMAN 
W I O M O M 

S a r a b a n d (2003) 

J 'appartiens à une génération qui a appris 
le cinéma par la vidéo et la télévision. 

Drôle de chemin, en réalité. Pas de ciné-clubs, 
pas de cinémathèque. Juste la petite image du 
petit écran pour découvrir les «classiques». 
Par bonheur, ces derniers persistaient tout de 
même à être inoubliables. 

C'est donc par ce biais que j'ai découvert 
Ingmar Bergman. Malgré le rétrécissement du 
cadre, j'étais bouleversée. Comme n'importe 
quel cinéphile pour qui le premier contact 
avec ce genre de films tient presque de l'expé
rience mystique, de l'entrée en religion. 

Saraband, la dernière création du géant 
suédois que j'ai pu voir en salle, m'a fait néan
moins comprendre pourquoi ses films étaient, 
avant tout, des films de «cinéma. ». Comment 
ils savaient profiter de l'espace du grand écran pour submerger les 
spectateurs. Comment ils faisaient du noir de la salle ou des condi
tions sonores de véritables armes. 

Jouant sa partition en 10 chapitres doux-amers d'une comé
die humaine fascinante, Saraband montre un véritable couple 
de cinéma (Marianne, l'avocate de Scènes de la vie conjugale 
et Johan, son ami, amant, mari) reprendre contact après 30 ans 
d'abandon. Une mise en scène d'une précision extrême, des hors-

champs évocateurs, un ballet de mouvements d'une maîtrise abso
lue : tout participe d'une sorte d'essence du cinéma, d'une pureté 
totale, d'une puissance rare. 

Entrer ainsi en relation avec un film de Bergman sur grand 
écran m'a fait surtout regretter de n'avoir pu découvrir ses autres 
films de la même façon, sans recul, sans distance. De ne pas 
avoir toujours connu cette excitation de la découverte et de l'at
tente. - Helen Faradji 

S o u r i r e s d ' u n e n u i t d 9été (1955) 

P our quelqu'un dont le premier contact (quelque peu douloureux, il faut bien l'avouer...) avec l'œuvre d'Ingmar Bergman fut 
Persona, il était difficile d'imaginer le nom du réalisateur suédois accolé à l'étiquette de «comédie romantique». C'est pourtant 

ce que proclame, avec une fierté que je soupçonne malicieuse, ce film qui a lancé la carrière internationale de son auteur. De fait, les 
chasses-croisés amoureux, assaisonnés de réparties cinglantes, n'ont rien à envier à d'autres films du genre. Mais c'est surtout à La règle 
du jeu que je songeais en regardant cet étonnant opus. Mêmes histoires d'adultères qui se nouent (et se dénouent) au cours d'une partie 

de campagne dans une riche propriété, mêmes parallélismes entre 
les univers plus ou moins poreux des maîtres et de la domesticité, 
même goût pour la théâtralité des situations (et la théâtralisation 
de la mise en scène) afin de mieux traquer la vérité des personnages 
derrière leur souci constant de représentation. Et, en filigrane d'une 
intrigue aux multiples péripéties comiques, des obsessions aux réso
nances plus sombres : la proclamation de sa detestation des hommes 
par une femme qui plante son regard agressif sur la caméra, la puis
sance du désir contrariée par les chaînes de la religion, les difficul
tés de la vie conjugale que menacent l'impuissance et/ou la trahi
son. Que cette nuit d'été se termine par une éprouvante séance de 
roulette russe, et l'on se dit qu'il n'est pas loin le jeu d'échecs avec 
la mort qui transformera le sourire du bateleur en un visage plus 
austère... - Cédric Laval 
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Une pass ion (1969) 

D ès ses premiers plans, le film est une révélation : Andreas 
(Max von Sydow, remarquable), le visage rosi par le 

froid de l'hiver, monte sur le toit de sa maison réparer quelques 
tuiles, puis interrompt son travail pour contempler le disque 
pâle du soleil. I lya dans son regard, et les pensées qui le tra
versent, comme la réplique exacte du va-et-vient des rayons sur 
la plaine. Il redescend du toit, le seau dégringole, il s'énerve 
et lui donne un coup de pied. La vérité d'un homme est déjà 
engagée à travers les gestes les plus simples. Au dernier plan 
du film, Andreas sera «écrasé» par un zoom. Il est devenu fou. 
C'est que chacun des autres personnages l'aura, d'une certaine 
façon, consommé puis vidé. On ne saura jamais vraiment la 
nature de son sentiment pour Anna (Liv Ullmann), sinon 
que sa présence immédiatement le tourmente. Ils formeront 
un couple, mais Ingmar Bergman aura escamoté toutes les 
scènes pouvant les montrer dans le désir de vivre ensemble. 
Quant à Eva (Bibi Andersson) et Elis (Erland Josephson), le 
cinéaste filme leur relation comme un climat : pas de scène 
de ménage, mais le teint de cendre de l'épouse et le regard 
glaçant du mari pour faire de leur mariage un sinistre tom
beau. Ils se nourriront l'un comme l'autre d'Andréas. Dans 
l'œuvre de Bergman, Une passion est le film qui replace le 
plus les êtres dans leur solitude, celui où la douleur paraît la 
plus mobile (comme s'il s'agissait d'une maladie transmissi
ble). C'est un film profondément bouleversant et d'une rare 
beauté visuelle. - E d o u a r d V e r g n o n 

Le v i sage (i958> 

L e premier film d'Ingmar Bergman que j'ai vu sur grand écran 
a été Le visage. De quoi impressionner un cinéphile débutant 

comme moi, qui avait tout juste 18 ans et qui ignorait probablement 
que c'était déjà le vingtième, oui, oui, le vingtième long métrage du 
cinéaste suédois. J'avais auparavant vu Le septième sceau et Les 
fraises sauvages, mais à la télévision, ce qui n'avait pas produit sur 
moi les mêmes effets de sidération. 

Naturellement, on nous baratinait sur le Bergman 
religieux : ses thuriféraires à Séquences voulaient abso
lument qu'il croie en Dieu, malgré tout le désespoir 
qui imprégnait ses films - refusant ainsi le cinéaste de 
la réalité la plus triviale, des pulsions les plus incon
trôlables, des désirs et des fantasmes les plus crus et 
les plus cruels. Ce désespoir se lisait parfaitement sur 
le visage de Vogler (Max von Sydow), le magnétiseur, 
vedette d'une troupe spécialisée. Et ce visage, masque 
lisse jusqu'à l'inintelligibilité, fascinait et faisait peur. 
Et pour cause, car sous ses airs jeunes se cachait un 
homme plus âgé. Tromperie donc, véritable méto
nymie du théâtre comme représentation - rappelons 
également que Vogler se fait démasquer comme magi
cien et que son assistant est un faux jeune homme 
(c'est son épouse, interprétée par Ingrid Thulin). 

Bergman cinéaste du visage, certes, le visage comme icône, comme 
translittération du réel. Mais aussi du théâtre comme espace qui 
divise : son pouvoir tient de l'arrachement violent, de l'affect exa
cerbé. C'est un vaccin contre l'illusion qu'est la vie. Comme le 
cinéma, tout compte fait. Dur à prendre pour un étudiant qui 
croyait alors que tout était possible. - A n d r é Roy 
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