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Entretien avec 
Karl Lemieux 

La beauté 

Affable, discret et cultivé, Karl Lemieux est un 

jeune représentant de la nouvelle vague expéri­

mentale montréalaise. Confondateur du collec­

tif Double négatif, il a réalisé deux œuvres fortes, 

Mouvement de lumière et Western Sunburn, qui 

placent le spectateur face à la fragile matérialité de 

l'appareil cinématographique. Inspiré par les musi­

ciens improvisateurs, il participe à des performances 

de manipulation d'images en direct en compagnie 

de collègues musiciens. Dans son plus récent film, 

Passage, sélectionné au Festival du nouveau cinéma, 

Karl Lemieux montre une aisance remarquable dans 

la mise en scène. Nous l'avons rencontré. 

propos recueillis par Marco de Blois et Marcel Jean 

photo : Bernard Fougères pour 24 images 

Comment expliquer que déjeunes cinéastes emboîtent le pas aux 
générations précédentes de cinéastes expérimentaux? On peut 
s'en étonner! Est-ce que votre goût pour ce cinéma s'est développé 
lors de votre passage à l'Université Concordia? 

C'a commencé avant. Je viens de Kingsey Falls, village pas très loin 
de Victoriaville. J'ai grandi avec le Festival de musique actuelle où on 
pouvait entendre toutes sortes de musiques. À l'époque, Thurston 
Moore, du groupe Sonic Youth, était venu donner un spectacle dans 
cette ville, une improvisation bruitiste qui a ouvert mes horizons. J'ai 
par la suite beaucoup écouté les projets solos de Lee Ranaldo, autre 

guitariste et aussi chanteur de Sonic Youth. Je me disais qu'il serait 
tellement intéressant de donner un équivalent visuel à ces musiques. 
Ce type de démarche avait déjà été exploré, mais je n'avais pas encore 
eu la chance de voir les films qui en découlaient. 

Votre première rencontre avec le cinéma a donc eu lieu p a r le 
biais de la musique actuelle ? 

Cela s'est passé plus tôt, à l'occasion d'un rituel du vendredi 
soir alors que j'étais encore enfant. Mes parents louaient des films 
que nous regardions en famille. Adolescent, je suis devenu pres-
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que obsédé par le cinéma d'horreur. Cela m'a mené à Polanski, à 
Lynch, à Cronenberg et à Kubrick. 

Le premier film expérimental qui m'a marqué est Caprice en 
couleurs, de McLaren, que j'ai vu au cégep. Ce film m'a fait entrer 
en contact avec des choses dont j'avais entendu parler, comme la 
peinture sur pellicule. J'étais curieux de mieux connaître les tech­
niques d'intervention sur la pellicule. Toutefois, au cégep, on avait 
déjà abandonné le Super 8 pour la vidéo analogique. J'ai donc appelé 
à l'ONF pour suivre une formation de gravure sur pellicule, mais 
les ateliers, m'a-t-on répondu, étaient destinés aux enfants ! On m'a 

référé à la Casa Obscura, où on m'a dit que je devais m'entourer 
d'au moins dix personnes pour être admis. Comme je ne connaissais 
personne dans mon entourage que cela intéressait, je me suis acheté 
une bobine Super 8, j'ai cassé la cartouche, pris la pellicule, lavé 
l'émulsion et fait des essais de dessins sur la pellicule. 

Que répondez-vous a u x objecteurs q u i vous d i sen t : 
«Qu'expérimentez-vous, au juste, puisque tout a déjà été fait?» 

La notion d'expérimentation est un peu ambiguë... Pour ma 
part, je ne prétends pas faire quoi que ce soit de nouveau. Mais 
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Mouvement de lumière 

même si j'essayais de 
faire comme Brakhage, 
si j'essayais de le copier, 
je n'y arriverais pas. 
Nous avons tous notre 
façon de travailler, de 
développer nos idées et 
de les porter à terme. 
La nouveauté, il me 
semble, réside notam­
ment dans nos sensibi­
lités respectives. 

Fondamentalement, 
c'est l'expérience phy­
sique qui m'intéresse au 

cinéma. Le cœur qui bat, la lumière qui bouge, le son... Mouvement 
de lumière a été voulu comme ça. Sa plus belle projection a eu lieu 
dans une école, devant des élèves de 3e et 4e secondaire. Le volume 
était très élevé. Les jeunes avaient des réactions qu'ils ne parvenaient 
pas à contrôler. Je les voyais se boucher les oreilles sans savoir comment 
se placer sur leurs chaises. Aux deux tiers du film, au moment de 
la montée de l'intensité, un jeune s'est levé et s'est mis à hurler de 
toutes ses forces. Une vingtaine d'autres se sont également levés et 
ont hurlé eux aussi jusqu'à la fin du film. Les jeunes ne compre­
naient pas ce qui leur arrivait. Leurs premières questions étaient : 
« C'est quoi l'histoire ? Pourquoi as-tu fait ça ? » Leur réaction primaire 
signifiait que le film les avait bousculés. 

Le cinéma expérimental, qui nécessite une participation active du 
spectateur, peut se comparer aux vibrations sonores de la musique expé­
rimentale. On pense souvent le cinéma narratif en termes d'émotion : 
un tel film fait peur, un autre rend triste. Pourtant, le cinéma possède 
en lui-même un langage capable de nous faire vivre une expérience 
physique. Des cinéastes comme Philippe Grandrieux explorent le 
langage de cette manière-là. Un plan-séquence de Béla Tarr, c'est 
une aventure physique, c'est envoûtant. C'est l'école new-yorkaise 
des années 1960 - Brakhage, Jonas Mekas, Ken Jacobs, le cinéma 
structurel plus radical d'Ernie Gehr ou de Michael Snow - qui a 
forgé ma conception du cinéma expérimental (soupir). On pourrait 
débattre longtemps de la définition du cinéma expérimental, car 
personne n'a la réponse. 

Quelle place occupent les performances avec projections dans 
votre parcours ? Cela relève d'une tradition. Au Québec, Pierre 

1Hébert en a fa i t une carrière. 
Je trouve fascinant que par l'improvisation musicale certaines 

personnes puissent établir un dialogue en utilisant d'autres moyens 
que la parole. Un jour, j'ai compris que je pouvais moi aussi créer 
mon propre langage pour improviser avec l'image. Maintenant, beau­
coup de ces performances se font en vidéo - je pense par exemple au 
VJing. En ce qui me concerne, je voulais travailler avec des projec­
teurs film. J'ai commencé à collaborer avec un autre projectionniste. 
C'est intéressant, car nous dialoguons avec l'image, d'une façon 
similaire à la conversation que nous avons maintenant : on arrête le 
projecteur, on met sa main devant la lentille, on crée un flicker oat 

un mouvement de main, on peint sur la pellicule qui défile dans 
le projecteur, on la mouille d'eau de Javel, on bloque le défilement 
du film, on le brûle, on joue avec les vitesses variables, l'intensité 
des lampes... Il y a plein de possibilités. 

Western Sunburn, qui découle d'une performance, est une œuvre 
mélancolique qui repose sur la destruction d'un western, le 
genre cinématographique p a r excellence. Vous nous ramenez 
à la fragilité du support qui se désagrège, à l'idée de la mort du 
cinéma et à la fin de la pellicule. 

Ce que vous soulevez ne relève pas d'une décision consciente; 
dans cette performance, nous avions plutôt l'objectif de rendre 
hommage au cinéma. Lorsque j'ai décidé de faire un court métrage 
avec ces images, j'avais toujours cette intention. J'ai filmé en vidéo 
les 40 boucles qui se désagrégeaient lors de la performance. J'en ai 
gardé trois, celles qui me parlaient le plus, et je les ai travaillées. 

J'ai voulu utiliser la musique enregistrée lors de la performance, 
mais ça ne marchait pas. J'avais vu en spectacle Radwan Moumneh, 
qui travaille aussi sous le nom de Jerusalem in my Heart. Ce musi­
cien avait donné un très beau spectacle solo avec des guitares et des 
pédales. Ça me rappelait un peu la trame sonore de Neil Young pour 
Dead Man de Jim Jarmusch. Quand j'ai fait part à Moumneh de 
cette similitude, il m'a répondu que c'était un de ses disques pré­
férés ! Il avait pondu une trame sonore avec sa guitare en regardant 
le film sur sa télé. 

L'ancienne machinerie cinématographique, malgré son obso­
lescence, nefacilite-t-elle pas le travail d'artistes comme vous? 
Dans le local de Double négatif, on peut voir une dizaine de 
Steenbeck, une tireuse optique, des projecteurs, etc. Cet équi­
pement était j ad i s difficilement accessible. 

Effectivement, beaucoup de ces gros objets nous ont été donnés. 
Ils ne peuvent plus convenir aux productions « professionnelles », 
etc., cela pour plusieurs raisons : les technologies numériques sont 
plus souples et plus précises, et cet équipement est vieux et usé. 
Il faut parfois le réparer. En plus, notre atelier n'est pas conçu de 
façon à satisfaire les critères de qualité de l'époque où l'industrie 
utilisait ce genre d'équipement. Il y a de la poussière. On ne porte 
pas de gants blancs pour manipuler le film. Or, une machine un 
peu défectueuse peut donner des résultats intéressants auxquels on 
ne s'attendait pas. Le développement de la pellicule à la main peut 
aussi provoquer des accidents créatifs. « Tiens, ici il y a une bulle, 
là une perte d'intensité, là encore une variation de luminosité. » 
J'aime beaucoup travailler l'accident. 

Il y a des choses superbes en vidéo numérique. Je pense par exemple 
au duo montréalais Skolz Kolgen. Mais pour ma part, j'aime monter 
sur une Steenbeck, j'aime développer la pellicule manuellement... Je 
me souviens d'avoir un jour acheté un projecteur 8 mm chez un 
antiquaire. Il était accompagné d'une vieille bobine, un film de 
pêche. Je regardais le grain du film tout en entendant le méca­
nisme du projecteur. C'était magnifique... mais c'est difficile à 
décrire... Sf 

Transcription : Marco de Blois 
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